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ОТ РЕДКОЛЛЕГИИ  

 

Настоящий сборник продолжает серию одноименных изданий и 

включает в себя статьи участников пятой Всероссийской научно-

практической конференции «Литература и кино – в поисках общего 

языка», состоявшейся в мае 2013 года на базе Гуманитарного инсти-

тута ВлГУ. Активнейшее участие в её подготовке и работе приняли 

сотрудники кафедры журналистики, рекламы и связей с обществен-

ностью Гуманитарного института и кафедры литературы Педагогиче-

ского института ВлГУ. Свои доклады на конференции представили 

также гости из Москвы, Нижнего Новгорода, Самары и Барнаула. 

Из множества аспектов в данном сборнике выделены темы «Об-

раз литератора в кинематографе» (статьи О.В. Февралёвой, 

М.Э. Шараповой, Е.Ю. Сударкиной) и «Кинотворчество прозаика, 

драматурга, поэта» (Статьи Е.В. Абрамовских, Д.В. Марьина, 

К.Р. Гиноян). Не остались без внимания проблемы экранизации ху-

дожественного текста и кинопроизведения, вдохновлённые литера-

турными мирами (статьи Т.А. Cклизковой, В.В. Королёвой, Ю.Д. Ко-

ровиной, И.С. Голубева). 

Сборник открывают фундаментальные, высокотеоретические, 

украшенные тем не менее яркими примерами, материалы 

Е.В. Абрамовских, Н.П. Баландиной, И.Г. Драч, М.В. Ладиловой. По-

степенно проблематика статей становится более узкой и конкретной. 

Как и в предыдущем сборнике, в соседстве оказываются темати-

чески близкие публикации. Одно бинарное единство составляют ра-

боты, рассматривающие биографические фильмы о Л.Н. Толстом и 

последнюю кинопостановку романа «Анна Каренина»; другое – ис-
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следующие кинообраз Ф. Кафки, специфику его творческого метода и 

мироощущения, процесс создания новеллы «Превращение» – и кино-

версию этой новеллы, воссоздающую не столько сюжет, сколько каф-

кианский дух и взгляд на вещи. 

Фантасмагория, гротеск, художественный эксперимент стали 

едва ли не ведущим объектом исследовательского внимания в сбор-

нике. Не случайно две статьи – М.Э. Шараповой и В.В. Королёвой – 

посвящены анимационным произведениям, наиболее свободным от 

«жизнеподобия», воссоздающим изощрённые фантазии Э.Т.А. Гоф-

мана и самоощущение А.С. Пушкина. Гармонирует с кафкианско-

гофмановской темой и разбор авангардистского киносценария 

Ф.Г. Лорки, близкого к сюрреализму. 

Редколлегия надеется, что материалы сборника вызовут интерес 

учёных-искусствоведов, исследователей-филологов и читателей, не-

равнодушных к проблеме взаимодействия литературы и кино. 
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Е.В. Абрамовских, Самара  

 

ФОРМЫ РЕАЛИЗАЦИИ  

СЛОВЕСНОГО НАРРАТИВА В КИНЕМАТОГРАФЕ 

 (на материале экранизации повести Ю. Визбора  

«Завтрак с видом на Эльбрус»)  

 

В кинофильме и в художественном произведении презентация 

составляющих элементов принципиально различна и диктуется зако-

нами каждого вида искусства. Если в кинофильме элементы пред-

ставляются кинокамерой, то в литературном произведении элементы 

даны посредством «семиотического акта языкового обозначения» 

(В. Шмид).  

По словам В. Шмида, «в кинофильме мысли, чувства, желания, 

точка зрения персонажа могут изображаться исключительно косвен-

ным образом, т.е. индициальными знаками, такими как выражение 

лица, поведение или внешняя речь соответствующего персонажа, с 

одной стороны, и презентация определенных картин внешнего мира, с 

другой. В последнем случае на отражение внутреннего состояния 

персонажа в картинах внешнего мира и на связанную с этим субъек-

тивность и возможную «ненадежность» (unreliability) презентации 

внутреннего мира нередко указывают на определенные приемы, такие 

как переход от цветной к черно-белой картине, отстраняющий цвето-

вой тон кадра или же странное увеличение масштаба кадра» [7]. 

Однако существует множество примеров заимствования кине-

матографом приемов литературы, а литературой – кинематографа. 

Кино и словесное искусство были соотнесены в статье 

Ю.Тынянова «Об основах кино». В этой работе выводы из книги 

«Проблема стихотворного языка» (1924) автор переносит со стиха на 

кино, причем кадр рассматривался как эквивалент стиха: «Кадры в 

кино не “развертываются” в последовательном строе, постепенном 

порядке, – они сменяются. Такова основа монтажа. Они сменяются, 

как один стих, одно метрическое единство, сменяются другим – на 



6 

точной границе. Кино делает скачки от кадра к кадру, как стих от 

строки к строке. Как это ни странно, но если проводить аналогию ки-

но со словесными искусствами, то единственной законной аналогией 

будет аналогия кино не с прозой, а со стихом» [4, c. 51]. 

Б. Эйхенбаум в работе «Проблемы киностилистики» говорит о 

том, что невозможно представить себе искусство кино без «слова»: «в 

кино выключено слышимое слово, но не выключена мысль, то есть 

внутренняя речь. Изучение особенностей этой киноречи – одна из са-

мых важных проблем в теории кино» [8, c. 20–21].  

Одной из форм передачи внутренней речи являются надписи, 

являющиеся необходимыми смысловыми акцентами кинофильма. Б. 

Эйхенбаум настаивает на необходимости различать виды и функции 

надписей. Он предлагает разграничивать два типа надписей: «повест-

вовательного характера» и «разговорные». Повествовательные надпи-

си «от автора», разъясняющие, а не дополняющие, по мнению иссле-

дователя, «наиболее неприятный и чуждый кино вид надписей» [8, c. 

20–21], поскольку «они заменяют собой то, что должно быть пока-

зано и, по существу киноискусства, угадано зрителем. Они свиде-

тельствуют поэтому о недостатках сценария и о недостаточной кине-

матографической выдумке режиссера. Такая надпись прерывает не 

только движение фильмы на экране, но и поток внутренней речи, за-

ставляя зрителя превратиться на время в читателя и запомнить то, 

что на словах сообщает ему “автор”» 
 
[8, c. 20–21]. 

Второй тип надписей – надписи разговорные, составлены с уче-

том особенностей кино, вовремя помещенные. «Короткие титры, по-

являющиеся в те моменты, когда на экране идет диалог, и сопровож-

дающие собой определенные и характерные жесты актеров, воспри-

нимаются как совершенно естественный элемент фильма. Они не за-

меняют собой того, что можно сделать иначе, и не разрывают кино-

мышления, если сделаны применительно к законам кино (большую 

роль при этом играет самая графика надписей). Раз диалог должен 

дойти до зрителя, то помощь надписи необходима. Разговорная 

надпись не заполняет собой сюжетной пустоты и не вводит в фильм 

повествующего «автора», а только заполняет и акцентирует то, что 

зритель видит на экране» [8, c. 20–21]. В качестве примера Б. Эйхен-
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баум приводит надписи в комических фильмах, усиливающие коми-

ческий эффект: «Еврейское счастье», «Знак Зорро» («Видели ли вы 

что-нибудь подобное?»), «Трус» («Садитесь!»). 

По мнению исследователя, «надписи – совершенно законная 

часть фильмы, и весь вопрос только в том, чтобы они не превраща-

лись в литературу, а входили бы в фильму как ее естественный эле-

мент, кинематографически осознанный» [8, c. 20–21].  

Итак, к словесному нарративу в кино относятся: прямая переда-

ча внутреннего мира героя при помощи «словесного изложения внут-

ренней речи персонажа в форме voice-over, закадрового перевода» [7], 

надписи, характеризующих время, место действия, хронологию собы-

тий или ее нарушение. 

К приемам киноискусства в литературе следует отнести мон-

тажную композицию. «Монтаж в литературе – в широком смысле: 

соположение разнящихся по предметной отнесенности, структуре или 

генезису элементов текста. Термин пришел в филологию из киноэсте-

тики» [5, c. 130]. Монтаж – кинематографическая техника разбивки 

изображаемого на отдельные разнородные «кадры» и их «склеива-

ние».  

Материал, выбранный для анализа, является уникальным, по-

скольку перед нами пример «литературного кинофильма» и «кинема-

тографичной повести».  

Повесть Ю. Визбора
1
 «Завтрак с видом на Эльбрус» была напи-

сана в 1983 году. Экранизирована в 1993 (Центрнаучфильм, ТО 

                                                 
1
 Ю. Визбор в большей степени известен как поэт, бард, исполнитель своих песен, про-

заик и драматург. Однако сам Ю. Визбор считал журналистику главной своей профес-

сией. Он был членом Союза журналистов и Союза кинематографистов. Свою журна-

листскую деятельность начинал как внештатный корреспондент молодежной редакции 

Госкомитета по телевидению и радиовещанию в 1958 году. Он был одним из инициа-

торов создания радиостанции «Юность» (вышла в эфир в 1962 году) и издателем жур-

нала с пластинками «Кругозор». Ю. Визбор активно ездил по стране, до 80 командиро-

вок в год. Поездки во все концы страны дают ему массу впечатлений, тем, сюжетов, 

которые воплощались в очерках, рассказах, статьях на страницах периодики. В 1970 

году Визбор пробует свои силы в документальном кинематографе, работает в творче-

ском объединении «Экран» ЦТ. В «Экране» и на других студиях с участием Визбора 

снято более сорока фильмов. «Гражданская позиция художника в то время проявлялась 

уже и в том, в частности, что он не создавал верноподданнических фильмов, не восхва-

лял наших мнимых успехов и достижений» [1, с. 8].  
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«ЭКРАН» (ОСТАНКИНО) / РОСКОМКИНО/АСС-ВИДЕО). Сцена-

ристы – Ю.Ю. Морозов, Е. Богатырев, Н. Малецкий. Режиссер – Ни-

колай Малецкий. В ролях – Игорь Костолевский, Вера Сотникова, 

Вера Каншина, Игорь Шавлак, Михаил Филиппов, Альберт Филозов, 

Вениамин Смехов, Юрий Саранцев, Андрей Сухарь, Наталья Рычаго-

ва, Михаил Гамулин, Владимир Епископосян, Татьяна Рудина.  

В структуре кинофильма «Завтрак с видом на Эльбрус» словес-

ный нарратив является доминантным.  

С одной стороны, этот принцип может рассматриваться как не-

достаток, признак «литературщины», недопустимый для киноискус-

ства. С другой, напротив, как определяющий зрительские стратегии, 

поскольку в основе кинофильма – личность журналиста, человека, 

связанного с литературным трудом. Кинофильм последовательно по-

гружает зрителя в атмосферу редакционных будней (написание ста-

тьи, редакционная правка), писательского труда – работы над книгой, 

замысел которой герой обдумывает и все никак не может найти время 

для воплощения. И композиционно киноповествование представляет 

собой несколько глав – «дней», записей из дневника главного героя.  

Рассмотрим особенности реализации словесного нарратива в 

экранизации «Завтрак с видом на Эльбрус» и его функциональность.  

1. Прямая передача внутреннего мира героя при помощи сло-

весного изложения внутренней речи персонажа в форме закадрового 

перевода. 

Эпизод 1. «Полюбив Ларису, я потерял все: ребенка, которого 

любил, жизнь, которая складывалась и наконец-то сложилась за де-

сять лет, друзей, которые единодушно встали на сторону моей быв-

шей жены, чем меня, надо сказать, тайно радовали. Иногда по ночам, 

сидя с Ларисой в ее зашторенной квартире с отключенным на ночь 

телефоном, мы чувствовали себя почти как в осажденной крепости. Я 

перестал писать. Я перестал ездить в горы. Я избегал долгих коман-

дировок. Каждая минута, проведенная без Ларисы, казалась мне поте-

рянной. Мы без конца говорили и говорили, иногда доходя почти до 

телепатического понимания друг друга. Соединение наших тел стано-
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вилась лишь продолжением и подтверждением другого, неописуемо 

прекрасного соединения – соединения душ.  Я пытался разлюбить то, 

что любил долгие годы.  Вся арифметика жизни была в эти дни про-

тив меня.  За меня была лишь высшая математика любви, в которую 

мы оба клятвенно верили». 

Видеоряд: включенный телевизор без изображения, включенный 

светильник, бокалы с недопитым вином, «зашторенная квартира Ла-

рисы», героиня спит на плече героя, отключенный телефон, видео с 

горнолыжниками. 

Эпизод 2. «Все, что происходило у нас с Ларисой, не было при-

творством, игрой, фальшью. Это была любовь. Но она оборвала ее в 

один вечер, твердо и зло. Я не спрашивал себя “почему?” любви не 

свойственна причинность, меня мучил вопрос: “а что?” какой принц 

повстречался ей? что предложил? И в конце концов, мне хотелось бы 

знать, во что была оценена моя жизнь?».  

Видеоряд: Павел возвращается один из аэропорта с сумкой, 

оглядывается в надежде увидеть Ларису, потом едет в машине.  

Эпизод 3. «Пятница простиралась до самого горизонта.  За пят-

ницей следовала вся остальная жизнь за вычетом предварительно 

прожитых сорока лет. Эта сумма не очень бодрила. Второй развод. 

Мама, когда-то совершенно потрясенная ремонтом квартиры, долгое 

время после этого говорила: “Это было до ремонта” или “Это было 

уже после ремонта”. Теперь все, что я проживу дальше, будет обозна-

чаться словами “это уже было после второго развода”». 

Видеоряд: горы, Эльбрус, гостиничный номер на горнолыжной 

базе, Павел что-то пишет за столом (книгу? дневник?), голоса мамы и 

Ларисы, которые он вспоминает, вид из окна на горы, туман.  

Эпизод 4. «Внезапно меня посетило некое состояние, в котором 

мне – совершенно ясно, но неведомо откуда – открылось все об этой 

молодой женщине. Вдруг я понял, что она приехала сюда, в горы, для 

того, чтобы пересидеть развод, размолвку, а то и трагедию. Она наде-

ялась уйти от своей памяти, уйти от себя. Как, собственно говоря, и я».   
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Видеоряд: Павел поднимается в горы, небо, канатная дорога. 

Речь идет о Елене Владимировне.  

Общая продолжительность закадрового голоса – две минуты 

тридцать секунд (по впечатлениям – большая часть фильма). Выбран-

ная режиссерская стратегия конгруэнтна тексту повести
2
: основной 

нарратор выступает одновременно и главным персонажем излагаемой 

истории, повествование ведется от первого лица. Зритель попадает в 

определенную «эстетическую ловушку» (термин Ю.М. Лотмана), по-

скольку подчиняется точке зрения главного героя, его системе ценно-

стей, психологическому состоянию, восприятию происходящего (сло-

ва Ларисы, ее поступки не соответствуют тому образу, о котором го-

ворит и страдает главный герой).  

Внутренняя речь раскрывает героя как романтика, философа, 

любящего, страдающего, тонко чувствующего, порой ироничного, 

порой искреннего и наивного. Присутствие внутреннего монолога ге-

роя в кинофильме настраивает зрителя на сопричастность яркой, 

ищущей личности, погружает в процесс творчества (слышим страни-

цы из дневника). Стиль внутреннего монолога героя близок хемингу-

эевскому «телеграфному» стилю с глубоким лирическим подтекстом
3
. 

В тексте повести дважды появляется образ Э. Хемингуэя: когда герой 

рассуждает, что Барабаш не повесит на стену портрет Хемингуэя, 

«скорее – папа Эйнштейн», а второй раз, когда герой рассуждает о 

философии спуска на горных лыжах, вспоминает описание основных 

приемов лыжников из рассказа Э. Хемингуэя «Кросс на снегу».  

Образ Павла автобиографичен, не случайно речь героя в тексте 

повести насыщена автореминисценциями. В частности, фрагмент 

песни Ю. Визбора «В Ялте ноябрь» включен в текст повести, но в ки-

нофильме песни Ю. Визбора не звучат, вероятно, это осознанный ре-

жиссерский ход, имеющий цель создать у зрителя определенную эс-

тетическую дистанцию. Хотя очевидно, что песни Визбора «спасли» 

бы экранизацию.  

                                                 
2
 В тексте повести все повествование ведется от первого лица, главного героя Павла.  

3
 Литературные критики не раз указывали на ориентированность прозы Ю. Визбора на 

стилевую манеру Хемингуэя и Ремарка (в частности, Лев Анненский). 
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Роль Павла в фильме сыграл И. Костолевский, выполнивший 

функцию творческого посредника между текстом повести, сценарием 

и зрителем, поскольку создал образ, конгениальный изображенному в 

повести Ю. Визбора. Он тонко воплощает характерологический ком-

плекс героя-романтика, тем самым вызывая сильные эмоции у зрите-

лей: сочувствие, сострадание, восхищение. Любые героини рядом с 

ним кажутся недостойными.  

Видеоряд фрагментов с закадровым голосом представляет собой 

сопряжение временного (то, что происходит, конкретные события) и 

вечного (их трансформация, осмысление – горы). 

 

2. «Событие рассказывания» как процесс создания текста 

(вставные истории).  

Нарративным высказыванием является двоякособытийный дис-

курс, в котором, согласно определению М.М. Бахтина, взаимодей-

ствуют «два события – событие, о котором рассказано в произведе-

нии, и событие самого рассказывания (в этом последнем мы и сами 

участвуем как слушатели-читатели); события эти происходят в разные  

времена (различные и по длительности) и на разных местах, и в то же 

время они неразрывно объединены в едином, но сложном событии, 

которое мы можем обозначить как произведение в его событийной 

полноте» [2, c. 403–404].  

К «событию рассказывания» в рассматриваемой экранизации 

относятся вставные истории, которые адресованы прямо и непосред-

ственно персонажам (внутритекстовым адресатам). Интересно, что 

рассказ-воспоминание о Ялте, который пишет Павел, адресован чита-

телю, моделируемому сознанием героя.  

Вставные истории представляют собой творческую лаборато-

рию, в которой на глазах зрителя/читателя происходит рождение тек-

ста, тем самым подчеркивается литературность кинофильма. 
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Дневник героя.  

Фильм строится таким образом, что зритель смот-

рит/слышит/читает страницы из личного дневника героя (записи о са-

мых важных днях и событиях).  

Работа над книгой о Времени и о себе.  

Из диалога с другом, и из фрагментов, когда герой работает за 

печатной машинкой, зритель узнает о том, что герой пишет Книгу, но 

в силу ряда обстоятельств работа продвигается крайне медленно 

(написано десять строчек). 

Сюжет для «небольшого рассказа» («В Ялте ноябрь»).  

Воспоминания об отпуске с Ларисой в Ялте – лейтмотив кино-

фильма, они неоднократно возникают в сознании героя и оформляют-

ся на глазах зрителя в рассказ о человеческих отношениях, нежных и 

трепетных, которыми нужно дорожить каждое мгновение, о призрач-

ности счастья. Ключевые фразы этого рассказа – структурообразую-

щие. «В Ялте на набережной стояла Лариса и задумчиво глядела 

вдаль …»
4
 – экспозиция рассказа. «Никогда больше не повторится, и 

этот день, и этот мальчик с велосипедом…»
5
 – кульминация. «Мы 

пьем чай и смотрим друг на друга. У обочины дороги стоит мальчик с 

велосипедом и смотрит на нас» – развязка.  

В тексте повести лейтмотивом является образ «мальчика с вело-

сипедом», который как будто «подсмотрел» их воспоминание. Герой 

несколько раз вспоминает этого мальчика, и когда моделирует отно-

шения с Еленой Владимировной, говорит о том, что все будет, не бу-

                                                 
4
 «Холодные массы воздуха, – сказал я, – вторглись со стороны Скандинавского полу-

острова, прошли всю европейскую часть и достигли городе Ялты. В Ялте на набереж-

ной стояла Лариса. <…> эти вот массы холодного воздуха вторглись со стороны Скан-

динавского полуострова только лишь с одной целью – и с целью благородной и высо-

кой... а цель у них такова: поднять твои волосы, выполнить эту великую функцию, ради 

которой они пролетели столько тысяч миль!» 
5
 «У обочины дороги стоял мальчик с велосипедом и смотрел на нас. <…> ты знаешь, 

это больше никогда не повторится. Это утро, и то, как ты глядишь, и то, как я говорю,  

и  этот мальчик с велосипедом <…> это – счастье». 
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дет только мальчика с велосипедом
6
 (отношения без будущего). По-

этому финал – «уж не мальчик ли?» – можно интерпретировать как 

надежду на развитие отношений Елены Владимировны и Павла
7
 (и о 

них вспомнят).  

Сюжет из записной книжки.  

Павел рассказывает Барабашу о своем приятеле, научном со-

труднике, холостяке, живущем в кооперативной квартире, к которому 

приходит лаборантка раз в неделю. «Он любит спать один и всегда 

отправляет ее домой ночью. Она едет в последнем поезде метро, 

усталая, несчастная и, прислонясь к стеклу раздвижных дверей, пла-

чет»
8
. 

Возникает аллюзия к «Чайке» А.П. Чехова, в которой Тригорин 

постоянно записывает в свою записную книжку все, что видит вокруг: 

«День и ночь одолевает меня неотвязчивая мысль: я должен писать, я 

должен писать, я должен… Пишу непрерывно, как на перекладных, и 

иначе не могу. Что же тут прекрасного и светлого, я вас спрашиваю? 

<…> Вот я с вами, я волнуюсь, а между тем каждое мгновение пом-

ню, что меня ждет неоконченная повесть. Вижу вот облако, похожее 

на рояль. Думаю: надо будет упомянуть где-нибудь в рассказе, что 

плыло облако, похожее на рояль…» [6, c. 167]. «Так, записываю… 

Сюжет мелькнул… (Пряча книжку.) Сюжет для небольшого рассказа: 

на берегу озера с детства живет молодая девушка, такая, как вы; лю-

бит озеро, как чайка, и счастлива, и свободна, как чайка. Но случайно 

пришел человек, увидел и от нечего делать погубил ее, как вот эту 

чайку» [6, c. 170].  

 

 

                                                 
6
 «И будто это кресло – лифт к счастью. Слушай, слушай жизнь, Паша, скользи 

навстречу лучшим  дням  в васильковом кресле подъемника, останови это мгновение, 

запомни, растяни  его молчанием, задержи дыхание, не будь дураком, не спеши дальше. 

Это прекрасно. И это все повторится. Не будет только мальчика с велосипедом ...» 
7
 «В ночи раздавались обрывки смеха... звучали странные мелодии... что-то позвякива-

ло и побрякивало... кто-то ехал на велосипеде - уж не мальчик ли? Да, это он стоял в 

косом бетонном столбе лунного света и глядел на нас». 
8
 В тексте повести этот сюжет у Павла возникает, когда он знакомится с Барабашем.  
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Журналистские жанры. 

Статья, написанная Павлом для газеты «Век» и подвергшаяся 

значительной литературной правке. Именно это становится поводом к 

увольнению героя.  

Репортаж об уходе Павла («Два с половиной года потеряны 

впустую»), который ведет Лариса, записывая в блокнот свои пережи-

вания. Это попытка выстроить внутренний мир Ларисы и представить 

ее точку зрения на происходящее, которая существенно отличается от 

взгляда Павла. Однако в фильме репортаж дан лишь частично, что не 

создает полной картины внутреннего цинизма Ларисы.  

Жанр анекдота. 

Всё, что рассказывает Джумбер Павлу о своей жизни, представ-

ляет собой анекдот, отличительные черты жанра: «предельный лако-

низм, схематичность изображения действующих лиц, сосредоточен-

ность на одной ситуации, которая переосмысливается и переоценива-

ется посредством резкой смены точки зрения (остроумного поворота 

или пуанта)» [3, c. 22]. 

 «- От меня, Паша, жена ушла. 

   - От меня тоже, – механически ответил я, – Кто такая? Рус-

ская? 

   - Да, – ответил Джумбер, – Русская. Украинка.  Из Полтавы.  Я 

хотел со скалы броситься. Потом хотел в Полтаву полететь, но братья 

не пустили. Паспорт отобрали и караул у дверей поставили. 

   - Ну правильно, – заметил я, – Приехал бы ты в Полтаву. Ну и 

что? Чего бы добился? 

   - Я убить ее хотел. 

   - Да что за глупость, Джумбер! – рассердился я, – Что за ерун-

да!  Убить! Дикость! Сам, небось, пьянствовал и гулял. Ну, гулял же? 

   Джумбер вскочил, и на его лице отразились отвага и чест-

ность. 

   - Паша! – воскликнул он, – Клянусь памятью отца!  Никогда 

не гулял. Три-четыре раза – и все. И то – вынужденно. 

   - Как это вынужденно? 
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   -  Две ленинградки и одна из Киева, – защищался Джумбер.  – 

Сами приставали. Паша, не мог удержаться! Проклинал себя. Прихо-

дил домой – вся душа черная. Дом построил. Корова есть, машина 

есть, барашки есть.  Зачем ушла? Ничего не взяла, три рубля не взяла. 

Золотой человек.  Я ей написал письмо из четырех слов. “Иришка!” – 

первое слово. “Любил” – второе слово – “и буду любить”. Все! Она 

написала ответ, полтетрадки, все в слезах. 

   Джумбер закурил, естественно – “Мальборо”. 

   - Написала, – продолжал он, – что любит, но не может жить с 

таким зверем и бабником». 

«Драма на канале». 

Рассказ друга Сергея Маландина о случайной встрече в метро с 

его бывшей женой, с которой он расстался шесть лет назад, в созна-

нии Павла оформляется в замысел произведения, о чем он иронично 

говорит – «Драма на канале».  

Лирическое стихотворение. 

Строки их песен Ю. Визбора в виде имплицитных и эксплицит-

ных цитат встречаются только в тексте повести: «В Ялте ноябрь…», 

«Леди», «Ах что за дни такие настают…», «Июльские снега», «Дом-

байский вальс», «Волейбол на Сретенке», «Непогода в горах».  

Очерк. 

Киноповествование о людях на горнолыжном курорте (видеоряд 

– отдыхающие загорают, что-то оживленно обсуждают, катаются 

вместе с детьми и др.). 

 

Помимо различных жанровых дискурсов в экранизации присут-

ствуют художественные детали, выстраивающие внутрицеховую де-

ятельность (указание на профессию журналиста, литературный труд, 

творчество), характеризуют главного героя как творческую ищущую 

личность.  

– после встречи в аэропорту – в машине Лариса показывает 

Павлу какой-то журнал или газету; 
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– сцена с главным редактором; 

– Павел пишет за столом («это было уже после второго разво-

да»); 

– Павел сидит с журналом, когда Лариса собирается на трени-

ровку; 

– книги в кабинете друга (непонятно почему «Краткая литера-

турная энциклопедия», известная каждому филологу, если друг по 

специальности химик); 

– Павел печатает на машинке; 

– разговор Павла с другом о книге, которая пишется с трудом; 

– в финальной сцене герой в транспорте читает «Аргументы и 

факты».  

 

3. Композиция. Сюжет. «Событие, о котором рассказано».  

Сюжетно-композиционная организация кинофильма маркирова-

на надписями: «День первый. Любовь»; «День второй. Разрыв»; «День 

третий. Горы»; «День четвертый. День рождения»; «День пятый. Не-

приятности»; «День шестой. Будни»; «День седьмой. Расставание»; 

«…вся остальная жизнь». Характерно появление надписей – на чер-

ном фоне как будто ручкой на глазах зрителя выводятся буквы. Со-

здается эффект сопричастности зрителя творческому процессу (днев-

никовой записи). В кинофильме появляются еще два текстовых обо-

значения: место аэропорта «Москва» и название газеты «Век», кото-

рую Павел покупает в киоске «Новое время».  

Надписи, характеризующие время и событие, обозначают ос-

новные этапы жизни главного героя. Кратко наметим их. Поворотным 

моментом жизни талантливого журналиста Павла становится разрыв с 

его женой Ларисой. Инициатором разрыва становится она. Павел 

страдает, мучается неожиданностью происходящего. Он вспоминает 

самые яркие события их любви (отпуск в Ялте), не верит, что любил 

другого человека, созданного его воображением. Не зная, как спра-

виться с трагедией, Павел отправляется в горы, где набирает группу 
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новичков и учит их кататься на горных лыжах. «Любовный кон-

фликт» отягощается конфликтом профессиональным. Главный редак-

тор печатает статью Павла в сильно искаженном виде, не предупре-

ждая о причинах своих действий. Павел увольняется. 

В горах Павел знакомится с Еленой Владимировной, сразу чув-

ствует «родство душ», но боится поверить в это. Среди его учеников 

оказывается некий Вячеслав Иванович Пугачев, удачливый и прагма-

тичный молодой человек, у которого в жизни «все схвачено». Потом 

выясняется, что именно ради него Лариса оставляет Павла.  

Елена Владимировна признается Павлу в любви, просит под-

няться с ним по канатной дороге в верхнее кафе и позавтракать с ви-

дом на Эльбрус, он соглашается, но не может ответить на ее глубокие 

чувства. Затем герой возвращается в Москву. Конфликт в редакции 

исчерпан, и он опять приступает к своим обязанностям. Одно из со-

бытий его журналисткой практики – интервью, которое он должен 

взять у некоего знаменитого англичанина, учредителя теннисного 

турнира. Женой этого иностранца оказывается Лариса. Короткая 

встреча многое меняет в сознании Павла. В финале он случайно видит 

на улице Елену Владимировну около сломанной машины, выходит из 

троллейбуса и бежит ей навстречу.  

Основным для повести Визбора становится принцип «монтаж-

ности»: соположение разнящихся по предметной отнесенности, 

структуре или генезису элементов текста. В кинофильме некоторые 

из этих элементов представлены уже в экспозиции: горы – настоящее, 

Ялта – далекое прошлое, аэропорт – недавнее прошлое. Внимание ак-

центируется на трех эпизодах: 1. Человек катится с горы и падает. 2. 

Море, чайки, белый пароход (Он и Она под белым зонтом). 3. Само-

лет (девушка бежит встречать в аэропорту любимого человека). 

Однако, что касается отбора событий для кинофильма, то отсут-

ствие внутренней логики (например, «разрыв» и «неприятности», 

«разрыв» и «расставание») вызывает протест.  
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В кинофильме разрушается философская проблематика повести 

(пропущена рефлексия героя о событиях Великой Отечественной 

войны, забота героя о людях, которые обращаются с просьбами в ре-

дакцию, осмысление высшей мудрости Любви, проверка дружбы 

трудной ситуацией); события вписаны в иной контекстный ряд (в 

фильме события искусственно вписаны в эпоху 1990-х годов); прими-

тивизируется психология героев (в фильме Лариса представлена 

настолько бездуховной и эгоистичной, что непонятно, как герой мог 

ее полюбить; до конца неясно, как Павел относится к Елене Владими-

ровне).  

Не случайно и постер, и аннотация к кинофильму заостряют 

внимание только на любовной интриге
9
.  

В повести Ю.Визбора текст начинается темным февралем, вече-

ром, неуютной Москвой, бесконечной пятницей, тесным кабинетом, а 

заканчивается – рассветным видом на Эльбрус, весной, простором, 

новыми, настоящими чувствами. В кинофильме – начинается любо-

вью и простором морской Ялты, романтичными отношениями, а за-

канчивается – грязной Москвой, вечером «после» рабочего дня и 

встречей с Еленой Владимировной у сломанной машины. В кино-

фильме упущено главное. Центральным событием становится не 

встреча с героиней в горах (завтрак с видом на Эльбрус) как награда, 

подготовленная всеми предшествующими жизненными испытаниями, 

а переживание разрыва с Ларисой. Герой пишет книгу не о Времени и 

о Себе, как это видно из текста повести, а описывает страдания 

оскорбленного самолюбия. 

Таким образом, нарративные стратегии повести Ю. Визбора 

«Завтрак с видом на Эльбрус» оказались доминантными при создании 

сценария кинофильма. Словесный нарратив экранизации (надписи, 

закадровый голос, «события рассказывания», представляющие собой 

произведения разных жанров) организует все пространство кино-

                                                 
9
 Электронный ресурс. Режим доступа: http://www.inoekino.ru/prod.php?id=4569 
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фильма. Это объясняется кинематографичностью повести, диктую-

щей определенные принципы экранизации. Однако в данном случае 

возникла парадоксальная ситуация: «кинематографичный» текст 

явился стимулом к созданию «литературного» кинофильма. Если в 

первом случае (повесть Визбора) это становится неоспоримым худо-

жественным достоинством, то во втором – актом формальной рецеп-

ции первичного текста, не затрагивающим более сложные уровни 

структуры.  
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Н.П. Баландина, Москва 

  

КИНО И ЛИТЕРАТУРА В ТВОРЧЕСТВЕ  

ФРАНСУА ТРЮФФО 

 

В истории французского кино теория почти всегда имела прямое 

влияние на практику, киноведческая мысль – на кинопроцесс. Эта 

особенность проявилась уже в самый ранний период – эпоху рожде-

ния кинокритики и первой литературы о кино во Франции – в сере-

дине 1910-х годов, когда одним из самых талантливых киножурнали-

стов и теоретиков становится Луи Деллюк. Впервые зритель узнает, 

что критик может не только влиять, но и формировать кинопроцесс, 

ибо именно Луи Деллюк в начале 20-х возглавляет «первый кино-

авангард» или «киноимпрессионизм», желая воплотить идеи о кино и 

свои творческие концепции на практике. Поколение французских ре-

жиссёров, заявляющее о себе почти 40 лет спустя – на рубеже 50–60-х 

– выбирает тот же путь: «новая волна» выросла из бескомпромиссных 

статей журнала «Кайе дю синема», авторы которых отлично знали ка-

ким кино быть не должно. Итак, в совершенно разные исторические 

периоды во французском кинематографе обнаруживается тенденция, 

связывающая профессию режиссера и профессию критика. Возможно, 

ярче всего она отразилась в творчестве Франсуа Трюффо, чьи резкие, 

субъективные, смелые статьи подготовили ту реформу киноязыка, ко-

торую осуществит «новая волна». Защищая идею кинематографа «от 

первого лица», Трюффо утверждал, что фильм – это его автор, он 

«должен быть похожим на него как отпечатки пальцев». А, значит, 

профессия режиссера не менее «индивидуальна», чем профессия пи-

сателя.  

В данной работе хотелось бы выделить и рассмотреть два аспек-

та: взаимоотношения Трюффо-критика и Трюффо-режиссера; те-

ма литературы в фильмах Трюффо [полужирный наш – Н.Б.].  
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Разоблачительный пафос самой знаменитой статьи Франсуа 

Трюффо «Одна тенденция современного французского кино» (1954), 

прозвучавшей как манифест, был адресован тем, кто превращал 

французский кинематограф в искусство сценаристов, забывшее о сво-

ем предназначении и подлинном авторе – режиссере. Трюффо выдви-

гает на первый план фигуру постановщика, несущего ответственность 

за свой фильм на всех этапах его создания – от замысла и написания 

сценария до монтажа. Если Ж-Л. Годар, Ж. Риветт и Э. Ромер распро-

страняли теорию «авторского кино», то Трюффо был ее сочинителем, 

именно его можно назвать идеологом той критической школы, кото-

рая рождалась в недрах «Кайе дю синема» («отцом» и вдохновителем 

ее был Андре Базен). А сам журнал становится идеологическим цен-

тром «новой волны» – на этих страницах фильмы тех, кто перешел в 

ряды режиссеров из лагеря критиков, получали компетентную оценку 

и глубокое осмысление. Но был ли это переход? Безусловно, журна-

листская практика подготовила приход Трюффо (и его коллег) в ре-

жиссуру: это естественный путь для поколения киноманов, изучав-

ших историю кино во время бесчисленных просмотров в Синематеке. 

Режиссура была целью, к которой стремился молодой человек, от-

крывший в детстве кинематограф как средство преодоления несвобо-

ды и одиночества. Атмосферой детства Трюффо был Париж периода 

немецкой оккупации, семейная неустроенность, невнимание родите-

лей к жизни ребёнка. После выхода «400 ударов» он заметил, что 

предыдущие 15 лет были периодом ожидания того момента, когда 

можно будет заниматься кинематографом. Оказавшись по другую 

сторону экрана, Трюффо продолжал оставаться исследователем и ли-

тератором, сочетая теорию и практику: он пишет рецензии на филь-

мы, публикует сценарии, составляет предисловия к работам своих 

коллег, выпускает в 1966 году книгу «Кинематограф по Хичкоку» – 

результат многолетних бесед с мастером «саспенса».  

В 50-е годы критик журнала «Кайе дю синема» учился своей бу-

дущей профессии в разговоре с мэтрами мирового кино и во время 
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наблюдений на съёмочных площадках. Беседы с Жаном Ренуаром, 

Жаком Тати, Альфредом Хичкоком, присутствие на съемочной пло-

щадке и работа над сценариями с Роберто Росселини были его шко-

лой, заменявшей учебу в киноинституте. В своих статьях он объяснял, 

в чём выражалось влияние тех или иных художников на творчество 

друг друга и на него самого, – тема художественной преемственности 

чрезвычайно близка Трюффо. Любимые режиссеры, герои его статей 

и книг станут его постоянными собеседниками. Всю свою жизнь он 

дружит со своими учителями. Главный из них – не кинематографист, 

а «кинописатель» – Андре Базен, к сожалению, уйдет из жизни в тот 

день, когда его любимый ученик выйдет на съемочную площадку 

своего первого полнометражного фильма
1
. Трюффо, несмотря на свои 

разгромные статьи, критику «папиного кино», оценки, иногда далекие 

от объективности, всегда искренние, но не всегда справедливые, в ис-

тории французского кино сыграл уникальную роль посредника между 

поколениями. Несомненно, чтобы лучше понять Трюффо-

кинематографиста, нужно познакомиться с Трюффо-исследователем и 

историком кино. Как и его собратья по «новой волне», он отвергал 

безусловный авторитет одних киноклассиков, но раскрывал подлин-

ное значение других – тех, кто пока, на его взгляд, не был оценен в 

должной степени. Однако после прихода в режиссуру критик-

Трюффо меняется: сохраняя строгость и требовательность, он все же 

теперь проявляет большую терпимость и мягкость к своим коллегам. 

Став художником, он научился щадить чужое самолюбие, быть кор-

ректным, не высмеивать недостатки режиссера.  

Для Трюффо, в отличие, например, от другого знаменитого 

представителя «новой волны» – Ж.-Л. Годара, чьи фильмы отличают 

непредсказуемость, постоянная смена «правил игры», прерывистый 

ритм, соединение разнородных элементов, напротив, необычайно 

                                                 
1
Фильм «400 ударов» посвящен памяти А. Базена, о котором Трюффо напишет: «Базен 

научил меня писать, отредактировал и опубликовал мои первые статьи в «Cahiers du 

cinema»; он шаг за шагом приближал меня к режиссуре» [1, c. 160]. 
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важна чёткая сквозная линия сюжета и темы, выстраивающая целост-

ность не только отдельного фильма, но и всего творчества.  Трюффо 

отмечал, что если бы он писал роман, то в нём были бы знаки препи-

нания и деления на главы. В его картинах, как в произведениях рома-

ниста, присутствует стремление к ясной повествовательности, к точ-

ному воспроизведению примет эпохи, среды, к иронично-

элегическому тону. Один из самых бескомпромиссных критиков «Ca-

hiers du cinema» рассказывал о себе: «Я являюсь полной противопо-

ложностью режиссёру-авангардисту. У меня ностальгический склад 

характера, я всегда устремлён к прошлому. Новых веяний не улавли-

ваю. Следую только собственным ощущениям» [1, c. 193–194].  Если 

Годар считал профессию кинорежиссёра полем «новой художествен-

ной свободы», возможностью для любого эксперимента - по сравне-

нию с занятием литератора (где талант и мастерство стиля – величи-

ны безусловные), то его приятель по Синематеке ставил знак равен-

ства между представителями этих профессий, сравнивая режиссуру с 

трудом писателя. «Мы имели права делать вещи без класса качества, 

без «хвоста» и без «головы». Просто тот факт, что они были сделаны 

именно в этой, а не в какой-либо другой манере, имел ценность» [цит. 

по 2, р. 112] – писал Годар, не признавая, а наоборот разрушая при-

вычные границы в кинематографе. Трюффо, выстраивая линию раз-

вития своей художественной темы, опирался на пример и умения сво-

их любимых кинорежиссёров. «С самого начала я во всеуслышание 

заявил: «Я не новатор (может быть, пытаясь защищаться после об-

суждения «400 ударов»)». Есть старинная французская пословица: 

«Кто слышит только один колокол, тот слышит только один звук». Я 

надеюсь привнести в общий колокольный звон собственное звучание, 

если мне не помешают» [1, c. 293].  

Киноцикл об Антуане Дуанеле, чем-то напоминающий француз-

ский роман XIX века с современным героем, неотделим от личных 

воспоминаний Трюффо, а образ, созданный режиссером, одновремен-

но похож на него самого и исполнителя этой роли – Жана-Пьера Лео. 



24 

Опыт детства – один из главных источников творчества автора «400 

ударов». Примечательно, что в детские годы настоящую жизнь для 

него олицетворяли город и книги, он прогуливал уроки, чтобы сэко-

номить время для чтения и прогулок. Литературные предпочтения 

определились очень быстро: Дюма и Бальзак, чуть позже к ним при-

соединится Марсель Пруст. Не случайно, в цикле с Ж.-П. Лео автор 

намеренно или интуитивно использует так называемый «принцип 

возвращения», отсылая к «Человеческой комедии». Хотя известно, 

что первоначально Трюффо не собирался делать продолжение «400 

ударов», и каждая новая «серия» (кроме последней) появлялась сти-

хийно, но в итоге родилась сага, выстроилась сквозная композиция. В 

отношении Трюффо к литературе уже проявляется «политика авто-

ров» и категоричность как черта индивидуальности и критического 

стиля: беспощадно записывая в «ремесленники» одних, он безгранич-

но восхищается другими. В 1951 году юный критик советует в письме 

своему другу детства Роберу Лашене (прототип Рене в «400 ударах») 

читать все, что связано с Бальзаком, но, прежде всего его произведе-

ния, причем не только прозу и пьесы, но и переписку (в 4 томах) … 

Во многих фильмах Трюффо появляются «литературные ассо-

циации»: портрет Бальзака, висящий над кроватью Антуана в «400 

ударах»; желание героя дуанелевского цикла стать писателем; не-

обычная покупка для интерьера супружеского дома в «Семейном оча-

ге» – лестница для библиотеки, которой пока нет; стремление профес-

сора Итара в «Диком ребенке» обучить читать найденыша, не умею-

щего говорить. Но самый яркий пример – картина «451º по Фаренгей-

ту», где эта тема становится центральной. История создания этого 

фильма, его стиль и проблематика требуют более подробного анализа. 

Безусловно, экранизация романа Брэдбери – один из самых дол-

гожданных проектов французского режиссера, который загорелся во-

плотить на экране рассказ об обществе, где запрещено читать и вла-

деть книгами, еще в 1960 году. Осуществить эту идею удалось лишь 

спустя 6 лет. Однажды, ужиная с продюсером Раулем Леви и режис-
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сером Жаном-Пьером Мельвилем, Трюффо узнал о существовании 

романа, описывающего тоталитарное общество, в котором закон при-

нуждает сжигать книги, и потому некоторые люди выучивают их 

наизусть, чтобы спасти. Образ «людей-книг» так покорил его вообра-

жение, что решение было принято немедленно. В ожидании съемок 

«Фаренгейта…», он отказался, по крайней мере, от десяти серьезных 

проектов, среди них: «Жизнь Эдит Пиаф», «Путешествие на край но-

чи», «Любовь Свана», «Волшебная гора» ... Трюффо написал письмо 

Брэдбери, приехал в Лондон и убедил писателя передать ему права на 

экранизацию.  

Не встретив поддержки на родине, режиссер заключает договор 

с американскими продюсерами и берет на себя ряд трудных обяза-

тельств: съемки должны происходить в лондонской студии, команда 

английская (актеры на главные роли, оператор, художник и т.д.), об-

щение с сотрудниками будет происходить на чужом языке. Таким об-

разом, «451º по Фаренгейту» – это совершенно новый жизненный и 

профессиональный опыт для парижанина, влюбленного в свой город, 

снимавшего все предыдущие картины в реальных декорациях – под 

открытым небом, в настоящих квартирах или гостиницах. 

Как известно, «новая волна» часто использовала в своих произ-

ведениях цитаты и реминисценции Трюффо и Годар, вероятно, в 

большей степени, чем остальные, однако их отношение к литературе 

было принципиально различным. Для автора «На последнем дыха-

нии» это увлечение носило сугубо интеллектуальный характер, для 

режиссера «400 ударов» – во многом сентиментальный. Трюффо, ко-

торый был ребенком, неизбалованным подарками, знал цену каждой 

книги, попадавшей к нему в руки. И это уважение сохранилось на всю 

жизнь. Как подмечает критик Пьер Бийар, речь идет не только о по-

чтении к автору, не только об интересе к тексту, но и о любви к само-

му предмету – к обложке книжки, к ее запаху, цвету. В сюжете «451º 

по Фаренгейту» режиссер увидел возможность оживить этот мир, 

именно поэтому он вспоминает о сказках Андерсена, рассказывая о 
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замысле постановки. Сделать человеческую фантазию, обретающую 

бумажную плоть, не просто центральным, но страдающим, гонимым 

персонажем, что может быть более фантастично? 451º – температура, 

при которой горит бумага, – это высшая мера наказания.  

Фильм снят «ударными» кадрами, активными планами, намеча-

ющими математически точный ритм повествования. Чего стоит один 

выезд алой сияющей машины с саламандрой, стремительно скользя-

щей по дороге под музыку Бернара Херманна – автора партитур 

«Гражданина Кейна», Орсона Уэллса и «Вертиго» Альфреда Хичкока. 

Эта сцена и её музыкальная тема – лейтмотив картины, построенной 

на нескольких повторяющихся планах-образах: пожарные, стоящие 

по стойке «смирно» на автомобиле, летящем по шоссе; монорельсо-

вый поезд с выдвижным трапом, снятые рапидом падающие книги… 

Фильм сделан по Хичкоку, и автор не скрывает этого: построение ми-

зансцен, монтаж, концепция персонажей, наконец, имя композитора.  

Работая в английских студиях, с американскими продюсерами и 

британскими актерами, Трюффо всеми силами стремится избежать 

превращения «451º по Фаренгейту» в голливудский блокбастер, где 

есть отъявленные злодеи и блестящие супермены. Вместе с тем в дан-

ном случае режиссер сосредотачивается на визуальной стороне лите-

ратурного материала, ему хочется воплотить пластику романа Бред-

бери, опираясь на собственное понимание кинематографа. Сочетание 

двух этих установок определило результат: лента о городе будущего – 

самый изобразительный фильм Трюффо, сдержанный и захватываю-

щий одновременно. 

Режиссер решительно не хотел трактовать сюжет как историю 

сопротивления и выводить на экран Героя. Научно-фантастический 

фильм изначально гиперболичен, зачем же намеренно делать его па-

тетичным? Оскар Вернер, утвержденный на роль Гая Монтэга (в чис-

ле кандидатов были Шарль Азнавур, Жан-Поль Бельмондо и Питер 

О`Тул), во время съемок вступает в конфликт с Трюффо, не соглаша-

ясь с его трактовкой образа. Он недоволен тем, что должен играть не 
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преображение «фашиста» в страстного борца за свободу, а бледного, 

нерешительного персонажа. Это одна из точек расхождения «Фарен-

гейта» и «Альфавиля»: Годар снял историю сопротивления, в которой 

действует сильный герой, вступающий в борьбу с системой и спаса-

ющий девушку. Конечно, это ироническая стилизация американского 

боевика не случайна, нам известно, что частный детектив Лемми Ко-

ушен приехал из Нью-Йорка. Трюффо, наоборот, всегда интересовал 

«слабый» герой, человек в состоянии поиска. Таков его Монтэг. 

Однако было бы неправдой сказать, что из антиутопии Бредбери 

изъята социальная проблематика. Отнюдь нет. Российский зритель в 

«451º по Фаренгейту» увидит историю про себя. Поразительно, как 

Трюффо, снимая фильм о «своем», «заветном», то есть о любви к 

книгам, без лишних подробностей и ненужных деталей рассказал нам 

про нашу недавнюю действительность самое главное. В какой еще 

стране мира во второй половине ХХ века – вплоть до середины 80-х 

годов сажали не только за сочинение, но и за хранение и распростра-

нение, как своих, так и чужих произведений? Кому, как ни нам, хо-

рошо знакома ситуация, когда тайно, скрытно книги переписываются 

и выучиваются наизусть? Будущее, которое вообразил Бредбери, и 

воплотил на пленке Трюффо, у нас давно и долго было настоящим. 

«451º по Фаренгейту» затрагивает и другую тему, резонирующую с 

восприятием российского зрителя, – сопротивление гипнозу власти. 

Вкрадчиво добродушный капитан команды пожарных в исполнении 

Кирила Кьюсака, отечески опекающий молодых подопечных, одари-

вая их поощрительными призами и почетными знаками, – образ тота-

литаризма с человеческим лицом. Его цель – совершенная переделка 

сознания, теряющего способность думать, решать, отвечать за себя. 

Монтэг не знает, почему он сжигает книги. А действительно – зачем? 

Режиму нужны граждане, слепо повинующиеся приказам, деревянные 

солдаты Урфина Джуса. А тем, у кого возникают сомнения, объясня-

ют: «Книги делают людей несчастными».  
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В романе и в фильме управление массовым сознанием (и подсо-

знанием) осуществляется через «голубой экран», вовлекающий всех в 

странное интерактивное шоу (Брэдбери и Трюффо как в воду гляде-

ли). Жена главного героя – пожарного Монтэга – Линда увлеченно 

смотрит эти передачи-игры, в которых заданы несколько вариантов 

ответов на бессмысленные вопросы и подсказан тот, который хотят 

услышать от тебя.  

В течение всей своей режиссерской карьеры Франсуа Трюффо 

вел сразу несколько проектов: снимал один фильм, писал сценарий 

для второго, думал о третьем. Он совмещал съемки и работу над ста-

тьями и книгами – очевидно, что навыки и умения критика и исследо-

вателя помогали ему в разработке сценариев и подготовке фильмов. 

Это подтверждают, в частности, документы и рабочие заметки, кото-

рые хранятся в Архиве Трюффо во французской Синематеке. Таким 

образом, фильмы и тексты самого последовательного режиссера «но-

вой волны» свидетельствуют, что в его творческой биографии тесно 

переплелись два ключевых мотива: любовь к кинематографу и лю-

бовь к литературе. 

 

Литература 

 

1. Трюффо о Трюффо. Пер. с фр./ Сост. и комментарий 

Н. Нусиновой. М.: Радуга, 1987. 

2. Cahoreau G. François Truffaut. – Paris, Julliard Garanciere, 

1989. 

 

 



29 

И.Г. Драч, Москва 

 

КИНЕМАТОГРАФИЧНОСТЬ В ПОЭТИКЕ  

РОМАНА-МОНТАЖА: К ПОСТАНОВКЕ ПРОБЛЕМЫ 

 

Романы, принадлежащие к жанру романа-монтажа, достаточно 

часто рассматриваются исследователями в свете их близости к поэти-

ке кинематографа и его выразительным средствам [4], [10], [17]: 

например, романы Джона Дос Пассоса («Манхэттен», «42-я парал-

лель») и Альфреда Дёблина («Берлин, Александерплац») [JDP], [AD]. 

Представляет интерес, во-первых, то, как это сближение с поэтикой 

кинематографа соотносится с жанровым инвариантом романа-

монтажа: проявляется оно только в отдельных романах или же это 

инвариантное жанровое свойство. Во-вторых, существует необходи-

мость обобщить разнородные наблюдения о том, как в этом жанре 

сближаются литература и кино. Поиск черт, указывающих на сход-

ство поэтики романа-монтажа с кино, мы обозначим как выявление 

его кинематографичности, хотя в исследовательских работах этот 

термин фигурирует не всегда, однако, если отталкиваться от опреде-

ления кинематографичной прозы [12], логично использовать именно 

его.   

Под романами-монтажами понимаются следующие произведе-

ния, созданные в 1920-е – 1930-е и 1950-е гг.: кроме вышеназванных 

романов Дос Пассоса и Дёблина, это «Голый год» Б. Пильняка, «Го-

луби в траве» В. Кёппена, «Улей» К. Селы [БП], [WK], [КС]. Термин 

«роман-монтаж» зародился в немецком литературоведении и обозна-

чал подвид модернистского романа, в котором главную роль в созда-

нии художественного целого играет монтаж – в первую очередь, 

имелся в виду роман Дёблина «Берлин, Александерплац». Основной 

характеристикой инварианта романа-монтажа выступает двойствен-
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ность на всех уровнях организации его художественного целого
1
: в 

частности, это двойственная роль монтажа в развитии сюжета и по-

строении эпизодов: он одновременно и анарративен и затрудняет чте-

ние романа, и нарративен. Именно монтаж, благодаря самому назва-

нию жанра, становится тем критерием, по которому в первую очередь 

определяют кинематографичность принадлежащих к жанру романа-

монтажа произведений. Между тем, нам представляется важным от-

граничить монтаж в жанре как средство, сближающееся с вырази-

тельными средствами кинематографа, и как средство собственно ли-

тературное, независимое от кино. Сделав это, мы решим две постав-

ленные выше задачи: поймем, как кинематографичность отдельных 

романов-монтажей соотносится с их инвариантом и что конкретно 

нужно понимать под кинематографичностью романа-монтажа. 

Термин «монтаж» может использоваться в узком и в широком 

смысле. Во-первых, он может обозначать формообразующий принцип 

в кинематографе, и тогда без специальных уточнений он будет ассо-

циироваться прежде всего с искусством кино. Во-вторых, термин мо-

жет употребляться в более широком значении и распространяться на 

другие виды искусства. Если обратиться к теории монтажа 

С.М. Эйзенштейна, всякий, не только кинематографический образ, 

создается монтажно, путем соединения выразительных элементов [13, 

c. 42]. В более поздних гуманитарных исследованиях термин «мон-

таж» начинает применяться к разным видам искусства, но меняет 

первоначальное значение.  Монтаж в понимании С.М. Эйзенштейна – 

это два поставленные рядом фрагмента, соединяющиеся в новое 

представление [21, c. 253]. Смысл каждого из них по отдельности не 

равен получившемуся смыслу, как не равна ему и сумма первона-

чальных смыслов. В дальнейшем монтаж начинает охватывать «все 

                                                 
1 См. диссертацию: Драч И.Г. Поэтика романа-монтажа (на материале американской, 

немецкой и русской литератур). Дис. … канд. филол. наук. М., 2013. В ней анализиру-

ются существующие подходы к жанру и его образцам, сами образцы и обосновывается 

инвариант романа-монтажа. 
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области культуры, так или иначе связанные с идеей рекомбинации, 

рядоположения, селекции элементов. Всюду, где речь идет о принци-

пиальной дискретности частей внутри целого, возникает категория 

монтажности». Возникает «…особый интерес к сочетанию контраст-

ных материй выражения (коллаж), сочетанию несоединимых точек 

зрения или гиперфрагментации текста (кубистический монтаж), к 

стыковке элементов чужеродных культур, цитат, разнородных под-

текстов или источников, контаминациям “несочетаемых” мотивов или 

жанров» [14, c. 3–4]. 

Таким образом, монтаж как искусствоведческая категория начи-

нает связываться с эклектизмом частей художественного текста и его 

фрагментарностью, а не с новым художественным целым, рождаю-

щимся благодаря монтажу. То же самое отмечает В.Е. Хализев в от-

ношении монтажа как литературоведческой категории: литературный 

монтаж, особенно распространяющийся с начала XX в., предполагает 

не целостность, не произведение фрагментов, а раздробленность [19, 

c. 290]. Если монтаж в кино – это основное средство связи фрагмен-

тов, то монтаж в литературе – основное средство для того, чтобы по-

казать их разобщенность.  

Кинематографическое понятие монтажа, будучи экстраполиро-

вано на другие сферы искусства, в частности, на литературу, поменя-

ло оттенок значения: стало акцентироваться не рождение нового 

смысла из столкновения двух монтажных кусков, а фрагментарный 

характер повествования. Это не означает, что литература не может 

ориентироваться на язык кино, но исследовательская задача состоит в 

том, чтобы не смешивать монтаж в литературе как специфически ли-

тературную нарративную технику и как технику, ориентированную на 

язык кино. Характерно, что, как пишет С. Келлман в статье о понятии 

кинематографического романа [5], такие авторы, как В. Вулф или 

М. Пруст, могли критически относиться к «кинематографической» 

литературе, к аналогиям между литературой и кино, и при этом «ки-

нематографическим» - критики позже называли их собственный 
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стиль. Очевидно, что собственный стиль писателей – это техника 

монтажа, ориентированная на собственные выразительные средства 

литературы, а не на кинематограф, а в упомянутых выше критических 

наблюдениях на эту двойственность не указывалось.     

В рассматриваемом жанре двойственная природа монтажа в ли-

тературе связана с такими характеристиками монтажа, как нарратив-

ность и анарративность
2
. Собственно литературный монтаж в рас-

сматриваемом жанре – это средство создания и анарративности, и 

нарративности. Обилие эпизодов, связанных со множеством различ-

ных персонажей и героев, а также монтаж на уровне фраз, смешение 

дискурсов повествователя и героев, конечно, делают текст менее нар-

ративным. И, как и в произведениях названных выше авторов, такой 

монтаж можно считать модернистским явлением: прерывистая мон-

тажная техника передает то, как герой и нарратор воспринимают мир 

– испытывая экзистенциальный кризис, разуверившись в ценностях 

прошедшего века [9], [11]. С другой стороны, в романах (особенно 

отчетливо в «Голом годе», в «Манхэттене») прослеживаются в чистом 

виде литературные закономерности в расположении эпизодов и глав, 

что позволяет возникнуть так называемому «авторскому сюжету», по 

выражению Н.Т. Рымаря [16]. 

Но также средством создания нарративности может выступать 

монтаж, подобный кинематографическому. При описании такого 

монтажа исследователи прибегают к терминологии кино. Так, 

А.М. Зверев указывает на использование полифонного монтажа в ро-

мане Дос Пассоса «Манхэттен», а Э. Кэммерлинг – на использование 

синхронного и параллельного монтажа в романе Дёблина «Берлин, 

Александерплац» [10], [4]. В «Манхэттене», при всем многообразии 

эпизодов, линии героев действительно развиваются одновременно и 

параллельно, что играет объединяющую роль в поэтике целого. В ро-

                                                 
2
 Пользуясь этими понятиями, мы опираемся на нарратологический подход В. Шмида: 

Шмид В. Нарратология. 2-е изд. М., 2008. 
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мане Дёблина большую роль играет метафорический монтаж: эпизо-

ды с описанием берлинских боен сталкиваются с эпизодами о Франце 

Биберкопфе, как и эпизоды с описанием городских событий. В ро-

мане К. Селы «Улей» в завершении романа использован перекрест-

ный монтаж: эпизоды с участием ничего не подозревающего Марти-

на, полного надежд, пересекаются с эпизодами с участием его знако-

мых, рассказывающих об ужасной новости, которая перевернет жизнь 

Мартина. Параллельный (в отдельных случаях перекрестный) и мета-

форический монтаж не являются инвариантным способом построения 

эпизодов, но соотносятся с инвариантной для романа-монтажа нарра-

тивностью, являясь одним из способов ее создания, а она в поэтике 

жанра уравновешивает анарративность так же, как попытка обрести 

новые ценности уравновешивает разуверение героя в основах преж-

него мира. 

В уже упомянутом специальном исследовании И. Мартьяновой 

монтаж называется ключевым критерием кинематографичности лите-

ратуры, но, кроме него, выделяются и другие: динамичность, тормо-

жение текстового развертывания для создания напряжения, обилие 

визуальных и пространственных характеристик, широкое использова-

ние диалогов. Мы предполагаем, что часть этих критериев также со-

относима с инвариантом жанра. Так, в романе-монтаже изображается 

эпоха, современная автору, с ее кризисным состоянием, из которого 

герой ищет выход; такой способ изображения вымышленного мира 

оборачивается документальностью описаний и их обилием. Это могут 

быть описания конкретного пространства в пределах большого города 

или страны, передача реалий визуальными средствами: заголовки га-

зет, напечатанные прописными буквами, особое графическое выделе-

ние цитат из них.  

Таким образом, если к роману-монтажу можно более однознач-

но применять другие критерии кинематографичности и анализировать 

их роль в поэтике жанра, то при анализе монтажа сначала необходимо 
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разграничить два его вида: собственно литературный монтаж и мон-

таж, сопоставимый с киномонтажом. Кроме того, представляется це-

лесообразным заниматься анализом кинематографичности в романах-

монтажах, не переоценивая влияние искусства кино на природу жан-

ра: в исследовательских работах может указываться на одновремен-

ное развитие в 20-е и 30-е гг. кинематографа и романа-монтажа [17], 

но у развития жанра есть и вторая волна, приходящаяся на 50-е гг. 

Может быть, наиболее точно о взаимоотношениях романа-монтажа и 

кино сказал немецкий исследователь Х. Кизель, рассматривая роман 

Дёблина «Берлин, Александерплац»: он отметил, что вдохновление 

писателя кинематографическим опытом – это единственный путь 

влияния кинематографа на монтажную форму романа [см. 6, c. 292]. 

Но стимулировать обновление некоторых нарративных приемов в рас-

сматриваемом жанре кино, безусловно, могло. 
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Д.В. Марьин, Барнаул 

 

ДИПЛОМНАЯ РАБОТА В.М. ШУКШИНА  

«ИЗ ЛЕБЯЖЬЕГО СООБЩАЮТ» (1960):  

ОТ ЛИТЕРАТУРНОГО СЦЕНАРИЯ К ЭКРАНИЗАЦИИ  

 

Первой режиссерской киноработой В.М. Шукшина стал его ди-

пломный фильм «Из Лебяжьего сообщают». Это черно-белый корот-

кометражный, тридцатипятиминутный («три с половиной части») ху-

дожественный фильм, снятый в 1960 г. на к/с «Мосфильм». Автор 

сценария и режиссер: В. Шукшин. Оператор: В. Владимиров. Худож-

ник: В. Камский. Композитор: Н. Будашкин. В ролях: В. Макаров, В. 

Шукшин, Л. Куравлев, Н. Граббе, И. Радченко, Л. Чубаров и др. 

Съемки дипломной кинокартины проходили в июле-августе 1960 г. в 

окрестностях г. Волоколамска (Московская обл.). Диплом представ-

лен к защите в декабре 1960 г. (оценка «отлично»). В основе фильма – 

зарисовка будней сельского райкома партии в период хлебоубороч-

ной кампании. Роль второго секретаря райкома Петра Ивлева испол-

нил сам Шукшин.  

В широкий прокат кинофильм не попал, но демонстрировался во 

время творческой поездки по Сибири в рамках программы «Молодые ки-

нематографисты – народу» в феврале-марте 1963 г. (в поездке участвовали: 

В.М. Шукшин, А.П. Саранцев, Н.И. Клейман, А.С. Макаров, Р.А. и Ю.В. 

Григорьевы). Также, согласно воспоминаниям Л.В. Куравлева, уже после 

смерти Шукшина картина некоторое время демонстрировалась в москов-

ском кинотеатре «Иллюзион». К сожалению, успеха у публики она не име-

ла. Тем не менее, дипломный фильм стал знаковым для кинотворчества 

Шукшина сразу по ряду причин. Во-первых, Шукшин впервые именно в 

данной картине выступил в триединой сущности: как режиссер, как 

сценарист и как актер. Интересно, что следующим кинофильмом, в 

котором вновь повторится эта шукшинская триада, станет лишь х/ф 

«Печки-лавочки» (1972). Во-вторых, х/ф «Из Лебяжьего сообщают…» 

заложил основы кинематографической манеры Шукшина-режиссера: 

интерес к сельской тематике, стремление к хроникальной достоверно-
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сти, естественность, простота актерской игры, особое внимание диа-

логу, присутствие комического (линия Сени Громова в исполнении 

Л. Куравлева) и др. И, наконец, в-третьих, картина во многом определи-

ла дальнейшую творческую судьбу Шукшина в кино. «Этот фильм, – 

вспоминал земляк В.М. Шукшина и его товарищ по ВГИКу, оператор 

А.П. Саранцев, – в конце концов помог Шукшину выйти на большую 

дорогу. Случилось это так. Режиссерами моей дипломной работы бы-

ли Ренита и Юрий Григорьевы. Они учились во ВГИКе у Герасимова 

<…>. Ренита сумела договориться с Герасимовым, чтобы он посмот-

рел дипломную работу Шукшина «Из Лебяжьего сообщают…». На 

просмотре в студии были Герасимов, Макарова, Григорьевы, Василий 

и почему-то я (сидел в уголке). <…> После просмотра фильма он (т.е. 

Герасимов – М.Д.) встал, прошелся задумчиво между стульев, затем 

повернулся к Шукшину. – Ну что, старик… Прекрасно. Афористично. 

А эпизод у колодца – просто великолепно. Герасимов пригласил 

Шукшина в качестве режиссера на студию, включил в план. Через год 

появился фильм “Живет такой парень”» [1, с. 135–137]. 

Нет нужды останавливаться на анализе собственно кинемато-

графических аспектов фильма «Из Лебяжьего сообщают»: они де-

тально рассмотрены киноведом Ю.П. Тюриным в его известной рабо-

те «Кинематограф Василия Шукшина» [8, с. 59–73]. Обращается к 

первому шукшинскому фильму и биограф алтайского режиссера и 

писателя В.И. Коробов [3, с. 60–61]. Перенесем фокус исследователь-

ского внимания на анализ литературного сценария кинокартины и его 

связи с экранизацией. Машинописная рукопись сценария хранится 

ныне в Российском государственном архиве литературы и искусства 

(РГАЛИ) [5]. На титульном листе надпись: «Посевная кампания. Ли-

тературный сценарий короткометражного фильма. Сценарий утвер-

жден к режиссерской разработке с внесением поправок по финалу 

(образ Ивлева). 12. V. 60 г.». Впервые сценарий был опубликован в 

первом томе Собрания сочинений В.М. Шукшина в 8 тт., подготов-

ленного в 2009 г. сотрудниками Алтайского государственного уни-

верситета к 80-летнему юбилею писателя [9, Т. 1, с. 202–222].  
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«Литературный сценарий – полноценное художественное про-

изведение, отвечающее специфическим и производственным требова-

ниям фильмопроизводства, где с учетом зрительных и звуковых обра-

зов дается описание эпизодов фильма с диалогом актеров» [2, с. 91]. 

«Посевная кампания», несомненно, есть первый известный нам шаг 

Шукшина на пути к созданию синтетического литературного жанра 

киноповести. Следующей (но уже опубликованной!) работой, близкой 

по жанру, станет киносценарий «Живет такой парень», вышедший от-

дельным изданием в 1964 г. «Прямая зависимость художественного 

уровня фильма от уровня литературной первоосновы всегда будет 

приниматься Шукшиным во внимание. Его кинематограф литерату-

рен» [8, с. 64–65]. 

Обращение к литературному сценарию шукшинской дипломной 

работы, прежде всего, позволяет проследить вектор изменения загла-

вия фильма. Первый вариант сценария, представленный в феврале 

1960 г., носил название «Хлеб» [6], вскоре измененный на «Посев-

ная» [7]. Утвержденный к режиссерской разработке финальный вари-

ант сценария уже озаглавлен как «Посевная кампания» [5]. В итоге, 

как мы знаем, короткометражный фильм получил совершенно иное 

название: «Из Лебяжьего сообщают» [здесь и далее полужирный и 

курсив наши – Д.М.]. Смена названия имеет, по крайней мере, две 

причины. 

Во-первых, очевидно, что каждый из трех вариантов заглавия 

постепенно приближается к форме газетного заголовка. Этот прием 

напрямую связан с начальным эпизодом картины: перед зрителем – 

передовица сентябрьского номера районной газеты «Заря коммуниз-

ма» с заголовком «Из Лебяжьего сообщают». Голос за кадром: «План 

хлебоуборочных работ выполнен. Так сообщает газета. Всего не-

сколько строк, за которыми большая, напряженная жизнь района: 

люди, дела их, великое множество дел и вопросов. И каждый день но-

вые, порой самые неожиданные возникают они перед секретарем 

райкома партии». И тут же зритель оказывается в приемной секрета-

ря райкома Байкалова. Форму газетного заголовка будет иметь и за-

главие первого полнометражного фильма Шукшина – «Живет такой 
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парень». «Живет такой человек» – название постоянной рубрики газе-

ты «Правда» в 1960–1970-е гг. В ранних произведениях Шукшин 

стремится к реалистичности, почти документальности описываемых 

событий. 

В литературном сценарии начальный эпизод выглядит иначе: 

сцена с участием актеров, решенная в юмористическом ключе, что 

будет свойственно зрелому Шукшину: «Районная газетка. ”БЕРЕ-

ЗОВСКИЙ РАЙОН СВОЕВРЕМЕННО ЗАВЕРШИЛ ВЕСЕННЕ-

ПОСЕВНУЮ КАМПАНИЮ”. Мужчина опустил газетку. Прикрыл 

ладошкой рот – зевнул. 

 - А вы знаете, что Березовский район своевременно завершил 

посевную кампанию? – с комической важностью сказал он, игриво 

глядя на соседку (они – в купе спального вагона).  

 - Серьезно? 

 - Абсолютно. Сыграем в картишки? 

 - Пожалуйста. В дурака? 

 - Можно и в дурака. – Мужчина небрежно кинул газетку на 

столик… 

Камера стремительно наехала на нее, на газетку…» [9, Т. 1, с. 

202]. 

Окончательный вариант сцены, безусловно, полностью лишен 

комического эффекта, более компактен и сразу подводит к экспози-

ции фильма (приемная райкома, посетители, каждый со своими про-

блемами).  

Во-вторых, смена названия короткометражной ленты продикто-

вана и знаковым изменением времени его действия: если в сценарии 

речь идет о посевной (т.е. весна), то в фильме – об уборочной кампа-

нии (т.е. позднее лето-осень). Соответственно, все названия весенних 

сезонных сельхозработ в экранизации заменены на осенние (напри-

мер, «сев» на «скирдование»). Мотив «битвы за урожай» – один из 

главных мотивов советской культуры, неоднократно реализованный в 

произведениях массового кино и литературы, живописи и даже пла-

катах и других средствах агитации. Трудно сказать, по собственной 

ли воле Шукшин внес изменения в сценарий или нет, диктовалось ли 
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это условиями съемок (фильм снимался в конце лета, а не весной) или 

другими производственными причинами, но в результате картина те-

матически оказалась ближе канону соцреализма, чем сценарий.  

В экранизации также отсутствует еще ряд эпизодов, изначально 

существовавших в сценарии. Среди них к числу важнейших следует 

отнести финальные сцены. В заключительной части сценария мы 

узнаем, что у Грая, бригадира трактористов, родилась тройня. По 

этому случаю прямо на пашне устроено народное празднество по раз-

гулу напоминающее языческое: «Посреди степи горит огромный ко-

стер. Около костра стоит стол, на столе  - стул, а на стуле, как 

Цезарь, сидит знаменитый Грай <…>. А на земле перед ним, - три 

сиденья из тракторных кабин. А на трех сиденьях – три сапога, ак-

куратно «спеленутых» чистыми портянками. … А на кругу какой-то 

верзила, взявшись за бока, выделывает такого черта, так бацает по 

земле, что она, матушка, гукает. Рыжий хлопец выворачивает ма-

линовую душу у трехрядки. Зрители дружно прихлопывают» [9, Т.1, 

с. 221]. Здесь же оказываются артисты из агитбригады, которые впер-

вые встречаются в сценарии еще в начале фильма на приеме у секре-

тарей райкома (в экранизации эта сцена отсутствует). Вскоре появля-

ются и сами секретари Байкалов и Ивлев и преподносят подарки но-

ворожденным, т.о. выступая в роли волхвов. «Урожай» Грая как буд-

то предсказывает будущий богатый урожай пшеницы. Сценарий за-

канчивается монументальной сценой: «Вдарила ”Камаринская”… А 

вокруг стояла большая ночь. И по степи шли и шли тракторы, по-

трясая гулом своих моторов теплый майский воздух <…>» [9, Т.1, с. 

222]. Сценарий, как видим, заканчивается вполне в духе картин 

И. Пырьева о колхозной жизни («Трактористы», «Свинарка и пастух», 

«Кубанские казаки»). Однако, как следовало из ремарки на титульном 

листе сценария (см. выше), в него требовалось внести изменения по 

финалу и образу Ивлева. Ряд вспомогательных сюжетных линий был 

отсечен, сценарный вариант финала исключен с целью сосредоточе-

ния внимания зрителя на Байкалове и Ивлеве. В итоге кинофильм 

имеет совершенно иной, камерный финал: Байкалов в своем кабинете 

говорит по телефону с Ивлевым и узнает от того, что в Лебяжьем все 
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идет хорошо. В целом говоря о картине, Ю. Тюрин отмечает влияние 

другого известного режиссера: «Здесь режиссер и актер шли в русле 

хуциевской интонации тех лет, предпочитая тихое, толковое слово 

бравым окрикам» [8, с. 68]. В центре фильма оказалась не хлебоубо-

рочная кампания, а ее оборотная сторона, отношения между людьми, 

от которых зависит ее судьба. 

В литературном сценарии Шукшин прибегает к приему интер-

текста, однако далеко не все интертекстуальные связи впоследствии 

сохраняются в киноверсии. А.И. Куляпин замечает, что для прозы 

раннего Шукшина (1958–1962 гг.) обращение к интертексту харак-

терно, но этот прием носит скорее сакральный характер [4, с. 193], 

иными словами, служит признаком включенности в литературную 

традицию. Однако анализ сценария говорит о полифункциональности 

интертекстуальных связей в данном случае. Прием интертекста в сце-

нарии служит реальным средством расширения смыслового уровня 

текста произведения, а также средством характеристики персонажей.  

Обратим внимание на то, что в сценарии два персонажа имеют 

литературные прозвища. Один из героев – Федор Иванович (предсе-

датель соседнего колхоза) – наделен прозвищем «Каменный гость» 

[9, Т. 1, с. 205, 220], явно отсылающим к одноименной драме 

А.С. Пушкина. Подобно статуе Командора, являющейся в финале 

пьесы и решающей судьбу Дон Гуана, шукшинский Каменный гость 

появляется лишь в предпоследней сцене литературного сценария и, 

по сути, решает судьбу посевной кампании (дает необходимые 8 

тракторов). Однако сцена встречи Байкалова и Ивлева с Федором 

Ивановичем отсутствует в экранизации, таким образом, литературное 

прозвище в данном случае теряет смысловую нагрузку. Этим, оче-

видно, и можно объяснить тот факт, что в фильме персонаж имеет 

другое именование: «Каменный человек». Оно же сохраняется Шук-

шиным в рассказе «Коленчатые валы» (1962), в основу которого по-

ложена сюжетная линия Сени Громова из сценария «Посевная кампа-

ния». 

Не сохранилась по той же причине в фильме еще одна интертек-

стуальная отсылка. В сцене встречи Байкалова и Ивлева с Федором 
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Ивановичем читаем: «Каменный гость крякнул. - Вия привели, - ска-

зал он. (На Байкалова)» [9, Т. 1, с. 220]. Заметим, что Н.В. Гоголь – 

один из самых цитируемых писателей в произведениях В.М. Шукши-

на, а Вий – один из героев, с которыми алтайский писатель познако-

мился еще в детстве. Оба персонажа на смысловом уроне отзеркали-

вают друг друга: «Каменный гость» -Федор Иванович должен решить 

судьбу посевной, а, следовательно, и судьбу Байкалова. С другой сто-

роны «Вий» -Байкалов, приехав к председателю колхоза, добивается 

от того не только выделения тракторов, но и подарков для Грая, у ко-

торого жена родила тройню, чем определяет финал сценария. 

Также не сохранилась в экранизации еще одна интертекстуаль-

ная перекличка. «…Байкалов сидит за столом. <…> (В музыке 

«Ивлев»). Вдруг… смолкла музыка. Начали «настраивать» одну тон-

кую струну. Натягивают. Она звучит все выше, выше: тэнн-теннь… 

Секретарь пошевелился …тенн-нь-тиу! – Струна лопнула» [9, Т. 1, 

с. 218]. Мотив лопнувшей струны, как символ разрыва (в это время 

как раз происходит разрыв отношений Ивлева с женой), конечно же, 

отсылает нас к пьесе А.П. Чехова «Вишневый сад». У Чехова, напом-

ним, в финальной ремарке пьесы «Слышится отдаленный звук, точно 

с неба, звук лопнувшей струны, замирающий, печальный. Наступает 

тишина, и только слышно, как далеко в саду топором стучат по дере-

ву». Слова «точно с неба» указывают на природу главного конфликта 

пьесы, происходящую вне сценических рамок, на некую силу извне, 

перед которой бессильными и безвольными оказываются персонажи 

пьесы. В такой же ситуации оказывается и Ивлев, чей разрыв с женой 

не имеет в сценарии прямого обоснования. 

Смысловую нагрузку, как нам кажется, несет и цитата из романа 

И. Ильфа и Е. Петрова «12 стульев»: «Так, - сказал Наумов, - лед 

тронулся» [9, Т. 1, с. 216]. Характерно, что это единственная интер-

текстуальная отсылка, сохранившаяся в экранизации. Интертексту-

альные переклички с известным романом есть в нескольких произве-

дениях Шукшина. Но ближе по функции лишь одна. В рассказе «Вя-

нет, пропадает» (1967) один из героев – «Дядя Володя» – говорит 

Славке: «Литературу надо назубок знать. Вот я хожу пешкой и го-
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ворю: “Е-два, Е-четыре”, как сказал гроссмейстер. А ты не знаешь, 

где это написано» [9, Т. 1, с. 271). Важно то, что для шукшинского 

героя цитата из романа – признак эрудированности, начитанности. В 

аналогичной функции употреблена цитата из «12 стульев» и в более 

раннем по времени сценарии «Посевная кампания». Цитата из романа 

в реплике Наумова, казалось бы, указывает на широту его литератур-

ного кругозора. Но это, как и в случае с «Дядей Володей» из рассказа 

«Вянет, пропадает», скорее лишь претензия на настоящие литератур-

ный вкус и начитанность. Интересно, что культурный уровень 

Наумовой также характеризуется через литературные пристрастия. Из 

сценария мы узнаем, что она читает роман «И один в поле воин» – 

приключенческий роман украинского писателя Ю.П. Дольд-

Михайлика, повествующий о судьбе советского разведчика, действу-

ющего в немецком тылу – яркий образец массовой литературы совет-

ского периода. «Этим приключенческим романом зачитывались тогда 

повально» – пишет Ю. Тюрин [8, с. 68]. Для Шукшина это, как и по-

пулярная песня «Ландыши», которую слушают супруги Наумовы, – 

явный атрибут мещанства. «Шпионская» тематика романа сразу же 

пародируется Шукшиным в сценарии: Наумова пытается подслуши-

вать разговор мужа с Байкаловым, в то время как сам Наумов во вре-

мя разговора заводит патефон, чтобы этому воспрепятствовать. Оче-

видно, что муж тоже читал тот же роман, что и жена. Это еще одна 

пара героев-двойников в произведении.  

Если говорить о двойниках, то в сценарии присутствует еще од-

на пара: Петр Ивлев – Сеня (Семён-Симон) Громов. Евангельская 

символика в сценарии – отнюдь не натяжка. «Апостолом» называет 

Чубатого Егорушка в приемной райкома [9, Т.1, с. 203]. Сене Громову 

Шукшин (напомним, сам сыгравший Ивлева) придает важную авто-

биографическую деталь: больной желудок [9, Т. 1, с. 212]. Оба героя в 

сценарии заняты поиском: Сеня Громов – коленчатых валов для гру-

зовиков, Ивлев – дополнительных тракторов для посевной. Подобно 

Ивлеву, бойцу «переднего края великой мирной борьбы за комму-

низм», Сеня вступает в конфликт с «работником прилавка» Евгением 

Ивановичем и даже выталкивает его из чайной за неверие в приход 
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коммунизма («Никакого коммунизма не будет. Одни разговорчики» 

[9, Т. 1, с. 213]). Сюжетные линии, связанные с Сеней, с одной сторо-

ны, и Ивлевым с другой, расходясь в начальной сцене в райкоме, схо-

дятся в финале сценария, формируя композицию произведения. При 

этом важно помнить, что Ивлев также – двойник Байкалова. Первый и 

второй секретари райкома образуют своеобразный дуумвират, к ним 

даже обращаются соответственно: «- Вы секретари? – Мы» [9, Т.1, с. 

208]. Двойничество персонажей подтверждается и автором в мону-

ментальной и насыщенной советской идеологической риторикой ха-

рактеристике героев: «Два этих, так разительно непохожих друг на 

друга, человека накрепко спаяны незаметной для постороннего глаза, 

скупой мужской дружбой. Два этих несгибаемых партийца, по гроб 

влюбленных в свое дело… упорные и бескорыстные бойцы переднего 

края великой мирной войны за коммунизм – образец человеческой по-

роды, которую выковала партия за много лет кропотливой работы. 

Они мало говорят о коммунизме – они живут им; грандиозная идея 

переустройства человеческой жизни вросла в их думы, дела и помыс-

лы. Другой жизни для себя они не знают. И не хотят» [9, Т. 1, с. 206]. 

Внешне непохожие, Ивлев и Байкалов психологически дополняют 

друг друга, они едины в идеологическом отношении.  

Подобная система двойников в сценарии придает ему дополни-

тельную смысловую глубину, позволяет автору косвенно выразить 

свое отношение к персонажам. 

Язык литературного сценария близок языку ранней прозы 

В.М. Шукшина. В лексике наблюдается абсолютное преобладание 

немаркированных единиц. Встречается небольшое число простореч-

ных слов (зашиваются, тыща, борщишка, делать волну), полностью 

отсутствуют диалектизмы. Для синтаксиса характерно обилие про-

стых предложений и диалогических конструкций. Встречающиеся в 

тексте топонимы позволяют лишь условно определить место действия 

произведения. Лебяжье, <Берёзовка>, Образцовка – села в окрестно-

стях родного для Шукшина села Сростки. В письме к матери, 

М.С. Куксиной, датируемом июнем 1967 г., режиссер напишет: «До-

мой (на Алтай) поедем, даст Бог, где-нибудь в 20-х числах июня. Я 
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забыл, когда был дома, посмотреть еще с.<ело> Лебяжье. А сейчас 

вспомнил. А дома еще слышал, что там очень красиво» [9, Т. 8, с. 

243]. Вместе с тем, названные топонимы не уникальны для Алтая, 

встречаются и в других областях России. Все это позволяет предпо-

ложить, что В. Шукшин в своем сценарии не стремился к четкой ло-

кализации места действия (что, например, позже он сделает в х/ф 

«Живет такой парень»). 

Итак, проведенный анализ не позволяет нам полностью согла-

ситься с оценкой дипломного фильма Шукшина, сделанной Ю. Тю-

риным: «Начинающий режиссер соответствовал начинающему писа-

телю» [8, с. 65]. Литературный сценарий картины оказался в художе-

ственном отношении не только достаточно совершенным, но и более 

насыщенным аллюзиями и более глубоким с точки зрения смысловых 

отношений, чем экранизация. 
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М.В. Ладилова, Нижний Новгород 

 

ВИТАЛИЙ ГУЗАНОВ – ОФИЦЕР, ПИСАТЕЛЬ, РЕЖИССЕР 

 

Мастерство художника во многом определяется жизненным 

опытом и личностной позицией автора. Жизнь и деятельность Вита-

лия Григорьевича Гузанова (1928–2006), интересна и многогранна.  

Морской офицер, капитан I ранга, мальчишкой он встретил войну на 

Соловках в школе юнг, куда попал из Горького. Родился он в кре-

стьянской семье в Княгининском районе Горьковской области. Семья 

пережила тяжелые невзгоды коллективизации: раскулачивание, арест, 

ссылку.  

Основную роль в судьбе Гузанова сыграла Соловецкая школа 

юнг («юнгов», как говорили в то время), которая определила характер 

пятнадцатилетнего паренька и человеческие связи на всю жизнь.  Са-

мые яркие события юности и характеры товарищей будут запечатле-

ны Гузановым в книгах и фильмах. Так открылась ещё одна грань та-

лантливой личности.    

В 1969 г. вышла в свет его первая повесть «Одиссей с Белой Ру-

си» о первом российском императорском консуле в Японии 

И.А. Гошкевиче, замечательном сыне белорусского народа. По мне-

нию критиков, это самая серьезная литературная работа Гузанова. 

Впоследствии повесть была переведена на японский и белорусский 

языки. С этой поры Гузанов начал изучать дипломатию и русско-

японские культурные связи XIX столетия. Опубликовал десять (из 

пятнадцати написанных) книг о дружбе между этими народами, неко-

торые из них переведены на японский язык. Он часто посещал Япо-

нию как специалист-японовед, выступал на научных конференциях, 

участвовал в дипломатических встречах, прекрасно знал историю, 

особенно его интересовала война 1904–1905гг.  

Япония и русско-японские связи стали предметом научного ин-

тереса и человеческой привязанности Гузанова (он, кстати, участво-

вал в перегоне кораблей вокруг Европы и Северным морским путем 
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на Дальний Восток).  В июле 1994 г. книга «Одиссей с Белой Руси» 

была удостоена Международной премии «Золотой кортик».  

В 1996 г. – ещё одна награда: повесть «Волчий фьорд» получила 

премию имени Валентина Пикуля. Затем в 2000 г. сборник повестей и 

рассказов «Самурай в России» берет премию на Всероссийском кон-

курсе. За три с лишним десятилетия работы в литературе Гузанов 

написал немало интересных книг, которые издавались в нашей 

стране, переводились на иностранные языки: «Юнги Северного фло-

та», «Соловецкие паруса», «Запишите добровольцем», «Командир 

принимает решение», «Кодовое название «Вест», «Не спустивший 

флага», «Рыцарь студеного моря» и многие другие. В библиографии 

В. Г. Гузанова представлена разнообразная жанровая палитра: исто-

рическая повесть, историческая хроника, документальная повесть, 

сценарий, киноповесть, исторический этюд, повесть-воспоминание, 

статья, очерк. По его сценариям снято более шестидесяти фильмов 

различных жанров – учебных, научно-популярных, художественных 

(в 1961г. Гузанов окончил ВГИК). В разные годы он был главным ре-

дактором и членом сценарно-редакционной коллегии на студиях Ка-

зани, Минска, Москвы, в том числе был главным редактором кино-

студии Министерства обороны СССР. Кроме того, Гузанов являлся 

членом редакционного совета журнала «Япония сегодня», где публи-

ковались его очерки о стране Восходящего Солнца. 

Следует отметить, что литературное и кинематографическое 

наследие В. Гузанова не так легко найти. Интернет выдает довольно 

много документов, касающихся биографии журналиста-офицера, и 

практически нет в открытом доступе книг и статей, а фильмы до сих 

пор не оцифрованы.  

Нас заинтересовал очерк «Мичман Менделеев и девушка из 

Нагасаки», опубликованный в журнале «Человек и природа» №1 за 

2010г. Жанровую разновидность «Мичмана Менделеев и девушки из 

Нагасаки» можно, на наш взгляд, определить как очерк события. Ав-

тор «очерчивает» не столько канву жизни героя, его личность, его по-

ступки и систему ценностей, его достижения и заблуждения (хотя и 
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это занимает важное место в ткани произведения), сколько само со-

бытие (роман Владимира Менделеева и японской девушки), его 

предысторию и окончание. Через это описание читатель догадывается 

о системе ценностей автора, постигает социальные и психологические 

характеристики определенного общества в конкретный исторический 

период, подоплеку совершенных поступков.  

Герои Гузанова – интересные люди, которым «ничто человече-

ское не чуждо». Правдивость и объективность автора делает эти обра-

зы понятными и близкими читателю. 

Очерк «Мичман Менделеев и девушка из Нагасаки» состоит из 

пяти небольших частей: «Девочка у причала», «В кругосветку по про-

текции», «Порт невест», «Ты наша сила…» и «Точка в конце романа». 

Как и многие очерки Гузанова, этот очень кинематографичен. 

Гузанов мыслит образами. Очерк начинается с того, что М.М. Бахтин 

так удачно назвал хронотопом: с обозначения времени («Шли десятые 

годы ХХ века») и места действия («…остров Такабоко...»). Далее идет 

словесное рисование, пейзаж виден все яснее, детальнее. Читатель 

будто вместе с моряками русского фрегата огибает остров, за кото-

рым «открылся мыс Кодзаки», приближается к Нагасаки с моря, видя 

сначала бухту, затем всю панораму города, а потом вглядывается в 

предгорье: «Здесь самое узкое место Нагасакской бухты, только ми-

новав его, можно увидеть панораму города и живописное предгорье с 

самой близкой к бухте горой Инаса, у подножия которой расположи-

лось селение с тем же названием». Очеркист не злоупотребляет живо-

писными деталями, оставляя простор читательскому воображению, он 

практически не использует эпитетов. Лишь один поэтический штрих 

(спугнутая фрегатом стая чаек) и один символ (Андреевский флаг на 

фрегате).  

Живописная картина бухты сменяется описанием Русской де-

ревни, приобретает конкретность, насыщаясь географическими 

названиями и названиями учреждений, что создает ощущение досто-

верности: российское консульство, морское воинское кладбище, гос-

питаль, агентство Доброфлота, рестораны, мелкие трактиры, при-
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стань. И здесь лишь перечисление объектов, будто попадающих по-

степенно в поле зрения наблюдателя, что создает эффект личного 

присутствия читателя на месте действия. Крупными мазками рисует 

автор картину селения, оживляя её типичными представителями тех 

мест: уличные торговцы, рикши, зазывалы, девицы.  

Кроме того, сама тема Японии является для русского сознания 

экзотической. Секрет возбуждения интереса формулировал ещё Валь-

тер Скотт при создании своих исторических поэм и романов: откры-

вать новые, неизвестные грани в известных предметах и событиях, 

абсолютно новый, ни с чем не связанный в сознании читателя мате-

риал вряд ли может привлечь внимание, ему не за что зацепиться в 

уме читателя. Виталий Гузанов проясняет существующее в русском 

коллективном сознании представление об отношениях двух наций. 

 Интрига появляется во втором абзаце очерка: появляется герои-

ня с необычной внешностью: «маленькая девочка – русоволосая, со 

светлым личиком», но с характерным для японцев разрезом глаз, ко-

торая почему-то спрашивает у моряков о фрегате «Память Азова».  

В этот момент неожиданно, прерывая художественное повест-

вование, на сцену выходит автор: «Можно, конечно, рассказать, как 

труден был мой поиск, но я сразу раскрою карты». Лишь одно пред-

ложение, в котором автор просто и беспафосно характеризует работу 

очеркиста: ведь сделать хороший очерк – дело трудоемкое и тонкое.  

Автор представляет нового героя (но со знакомым именем – Менде-

леев!). Просто и подчеркнуто скупо рассказывает Гузанов о семье 

знаменитого ученого. Он старается только излагать факты, избегая 

оценок в щекотливой теме семейных отношений. Следует отметить 

эту тактичность, бережное отношение автора к личной жизни своих 

героев, ни йоты пошлости и «желтизны». За вглядыванием в интим-

ные факты стоит желание выявить морально-нравственные ценности, 

жизненные закономерности, национальные особенности. Нелицепри-

ятные факты о женитьбе Д. Менделеева на нелюбимой Феозве Леще-

вой, о попытке «отказаться от суженой перед венцом» не очерняют 

здесь образ ученого, а лишь показывают его человеком, которому 
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«ничто человеческое не чуждо». Вскоре в семье «родился сын» (Вла-

димир, герой очерка), «отношения потеплели», «брачный союз про-

держался без малого двадцать лет» до поздней влюбленности в «сем-

надцатилетнюю воспитанницу Академии художеств».  В двух абзацах 

– срез жизни интеллигентной семьи второй половины 19 века: отно-

шения между родными, ценности, проблемы. Оценка дается через ци-

тирование современников-очевидцев: сестры Д.И. Менделеева и его 

зятя Александра Блока. Гузанов приводит интересные воспоминания 

последнего, раскрывающие не только детали истории 

Д.И. Менделеева, но и саму личность великого поэта. Мы слышим 

грубую лексику, нелицеприятные оценки, обиду на женщин («пустая 

шведка», «свойственная бабам двойственность»). Он явно отказывает 

женщинам в интеллекте и духовности, обвиняя их всех в нечестности, 

глупости («проблемы, бабам недоступные…») и расчетливости («не 

любя его», «связи мужа доставили её положение и знакомства»). От-

рывок из его дневника передает раздраженно-циничное отношение 

Блока не только к сложившейся в семье ситуации, но и к женщинам.  

И на фоне этой грустной картинки семейной жизни мажорным 

контрастом начинает звучать тема главного героя, сына великого уче-

ного – Владимира. И здесь проглядывает авторское «я», система 

нравственных ценностей В. Гузанова: он с теплотой пишет о «высо-

ком чувстве» отца к сыну от первого брака, об их дружбе и взаимопо-

нимании, несмотря на «перипетии отцовской личной жизни».    

 Второй эпизод называется «В «кругосветку» по протекции» и 

посвящен уже непосредственно главному герою – Владимиру Менде-

лееву.  Автор показывает, чем определялся выбор жизненного пути 

«мальчишки с Васильевского острова, восхищавшегося кадетами и 

гардемаринами». Через факты его судьбы просвечивает история: от-

бытие в «кругосветку» в 1890 году нового полуброненосного фрегата 

«Память Азова»; цесаревич Николай, будущий император, принима-

ющий морское крещение на том же фрегате; Д.И. Менделеев, через 

силу обращающийся с просьбами к великому князю и к 

Александру III, корабельный летописец князь Э. Ухтомский («Через 
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три года, – замечает В. Гузанов, – он издаст великолепную книгу с 

прекрасным рисунками Н.Н. Каразина»).  

Здесь мы позволим себе весьма обширный исторический ком-

ментарий к факту присутствия на борту «Азова» цесаревича, о кото-

ром Гузанов по понятным причинам лишь упоминает. Фрегату «Па-

мять Азова», на котором, благодаря протекции отца, отправлялся в 

кругосветное плавание молодой мичман Владимир Менделеев, пред-

назначалась особая роль. Он был избран для образовательного пу-

тешествия, в которое и Александр III тоже отправил своего наследни-

ка цесаревича Николая Александровича. 

 В 2009 г. вышел в свет фильм «Путешествие на Восток Цесаре-

вича Николая Александровича в 1890-91 гг.» (постановщик М. Капра-

лов). 1890-91 г. цесаревич Николай совершил путешествие вокруг 

Азии с возвращением через Сибирь. Маршрут путешествия: Греция – 

Египет – Индия – Цейлон – Ява – Сиам – Китай – Япония – Сибирь. 

Была выбрана именно Сибирь, будущий Государь России оказался 

первым Русским царём, посетившим всю необъятную страну. Тяготе-

ние России в течение двухсот лет к европейской культуре сменилось 

в конце ХIХ века, накануне страшных войн с Европой в ХХ веке, ин-

тересом к Азии. Азиатские страны, тяготившиеся колониальным гнё-

том Англии и других европейских стран, с надеждой взирали на Рос-

сию, тем более что Русский царь для них – это легендарный «Белый 

царь» народных преданий. Дипломатические приёмы, оказанные бу-

дущему правителю великой страны, не имеют себе равных в мировой 

истории. Были налажены дружеские отношения с Сиамом. Китай 

впервые принял европейского посланника с царскими почестями. Це-

лый месяц Цесаревич провел в Индии, культура которой раскрывала 

идею древнего индоевропейского единства, волновавшую в то время 

умы многих. Болезнь родного брата Георгия, сопровождавшего 

Наследника в путешествии, помешала посетить Дарджилинг – ворота 

к буддийскому Тибету, а это была одна из целей: недаром описание 

всего путешествия было поручено знатоку бурятского буддизма кня-

зю Э.Э. Ухтомскому. Покушение в Японии приоткрыло тайну мисти-

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D1%80_III
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D0%B9_II
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ческой связи судьбы Царя и Царства. Во Владивостоке Наследник 

осуществил закладку Транссибирской магистрали. Изучение древних 

цивилизаций приведет Николая II в конце царствования к попытке 

возрождения исконной русской культуры. 

Фильм создан на основе иллюстраций художника Н. Н. Казари-

на к книге «Путешествие на Восток Цесаревича Николая Александро-

вича в 1890-91 гг.» и текста автора этой книги князя Э.Э. Ухтомского. 

В фильме звучит музыка В.С. Калиникова, И. Штрауса, песни и гим-

ны Российской Империи, музыка народов Востока: Греции, Египта, 

Индии, Цейлона, Таиланда, Китая, Японии, а также бурятские народ-

ные напевы и песни Русского казачества; кадры из фильма «Нико-

лай II. Круг жизни». 1998 г. 

В октябре крейсер стал на 

якорь в гавани Бомбея, и цеса-

ревич сошёл на берег, где его 

ждала сорокадвухдневная про-

грамма развлечений. 5 апреля 

1891г. фрегат пришел в Нага-

саки (именно в эти дни проис-

ходит встреча героев нашего 

очерка мичмана Менделеева и 

Таки). 

Но все это обозначено 

лишь пунктиром в несколько 

слов, автор не позволяет себе 

отвлекаться на второстепенные сюжеты («Но нас интересует только 

порт Нагасаки, … где говорят по-японски и воспитывают изящных 

невест для моряков всех наций, где ценят остроумие и толстый коше-

лек»). 

Такую характеристику дает В. Гузанов знаменитой морской га-

вани, «порту невест», в котором наш герой «подписал брачный кон-

тракт с хозяйкой чайного дома, по условиям которого японочка по 

имени Така становилась его временной женой». Гузанов с большой 

        

Прибыл цесаревич, 1890г. 

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%BE%D0%BC%D0%B1%D0%B5%D0%B9
http://ru.wikipedia.org/wiki/5_%D0%B0%D0%BF%D1%80%D0%B5%D0%BB%D1%8F
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B0%D0%B3%D0%B0%D1%81%D0%B0%D0%BA%D0%B8
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B0%D0%B3%D0%B0%D1%81%D0%B0%D0%BA%D0%B8
http://navsource.narod.ru/photos/02/012/02012018.jpg
http://navsource.narod.ru/photos/02/012/02012018.jpg
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симпатией рисует образ японской девушки Таки: «Така полюбила 

русского моряка…, не очень осторожничала… побоялась ему сказать 

о беременности, считая себя виноватой… Милая девочка Така-сан! 

Ни злого слова, ни обвинений». В подтверждение он приводит полно-

стью текст письма Таки к Владимиру, сохраняя особенности перево-

да. Така сообщает любимому о рождении дочери и трудном матери-

альном положении, о намерении верно ждать его («ибо ты есть наша 

сила»). Гузанов не вдается в тонкости отношений двоих людей, не да-

ет оценок поступкам Владимира. Мичман Менделеев вряд ли получил 

письмо от «японской жены», ещё несколько раз ходил в дальние пла-

вания, через три года после описываемых событий подал в отставку, в 

гражданской жизни служил в министерстве просвещения инспекто-

ром, много публиковался и путешествовал, а в 1898 г. умер от воспа-

ления легких.  «Така узнала об этом лишь в мае 1899-го, когда фрегат 

«Память Азова» появился, наконец, в Нагасакской бухте».  Так замы-

кается композиционное кольцо: от первого до второго (последнего 

для нашей истории) прибытия фрегата в знаменитый японский порт. 

Но история не окончена. Автор ставит многоточие, после которого 

идет очередной неожиданный виток любовного сюжета. И опять точ-

ная хронология: 1909 год, русское православное кладбище, Така с до-

черью Офудзи, японской внучкой знаменитого русского ученого, на 

могиле одного из матросов с фрегата «Память Азова». «Когда тебе 

будет очень плохо, приходи сюда», – завещает она дочери, потому 

что когда-то была на похоронах этого матроса вместе с Владимиром, 

потому что пронесла эту любовь через всю жизнь, потому что это са-

мое дорогое и святое, что у неё было.  

Виталий Гузанов ставит «точку в конце романа», но не ставит 

точку в конце своего журналистского расследования, оставляя про-

стор для других исследователей («Как сложилась дальнейшая судьба 

русоволосой девочки из Нагасаки, внучки знаменитого русского уче-

ного, узнать мне не удалось»). Эта печальная интонация звучит на 

фоне знаменательного исторического события, о котором напоследок 

упоминает автор: «японские власти решили перезахоронить русских 

солдат, умерших после русско-японской войны в плену от ран и бо-

лезней». Сам Виталий Григорьевич много сил отдал этому благород-

ному делу – увековечению памяти русских солдат, оставшихся навсе-
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гда в земле Японии. В 1989 г. по инициативе и при непосредственном 

участии Виталия Гузанова в Хакодатэ был открыт бюст – памятник 

И. А. Гошкевичу – первому Российскому консулу, в 1994 г. в 

г. Фудзи – памятник «Дружба» – адмирал Е. В. Путятин и японские 

рыбаки. В г. Мацуяма осенью 1994 г. был поставлен на кладбище 

бюст-памятник капитану I ранга В. А. Бойсману, командиру броне-

носца «Пересвет» порт – артурской эскадры. 

Впоследствии Виталий Гузанов написал документальную книгу 

«И праху близких поклониться…», в которой поименно назвал всех 

воинов, похороненных на японской земле. Книга была выпущена в 

Японии под названием «Могилы русских воинов в Японии. 1904 –

 1905 гг.» на японском и русском языках. 

Виталий Гузанов занимался поиском родственников умерших 

матросов и солдат в Японии, а их внукам и племянникам помог посе-

тить могилы родственников, работая как «народный дипломат». За 

многолетнюю неустанную общественную и литературную деятель-

ность, за создание высокохудожественных произведений, за укрепле-

ние дружеских культурных и исторических связей между Россией и 

Японией Гузанов Виталий Григорьевич награжден Орденом Дружбы. 

Посмертно. 
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О.В. Февралева, Владимир 

 

ДВА ФИЛЬМА О ЛЬВЕ ТОЛСТОМ 

(размышления над сюжетно-образными структурами) 

 

Всегда интересно сопоставить произведения, посвящённые од-

ному и тому же факту, особенно когда они – плоды разных культур-

ных и художественных традиций. 

Фильм «Последнее воскресение» (в оригинале «The Last 

Station», буквально последняя остановка или станция), снятый в 2009 

году Майклом Хоффманом кажется независимым от раннего отече-

ственного киновоссоздания последнего полугодия жизни Льва Тол-

стого, а именно фильма Сергея Герасимова «Лев Толстой», вышедше-

го в 1984 году, в котором режиссёр выступил одновременно как сце-

нарист и исполнитель главной роли.  Американский режиссёр опи-

рался на одноимённый роман Джея Парини, о работе Герасимова он 

мог и не знать, однако она наверняка была памятна Андрею Конча-

ловскому, сотрудничавшему с Хоффманом, и не случайно «Последнее 

воскресение» переполнено сценами, указывающим на полемику с ге-

расимовским «Толстым». 

Действие обоих фильмов начинается ранним весенним
1
 утром.  

Героя Герасимова мучает бессонница (Рис. 1), ему удаётся за-

дремать только на рассвете. Софья Андреевна (её играет Тамара Ма-

карова) просыпается с испуганным вскриком и насколько ей позво-

ляют годы и некоторая грузность спешит проведать мужа, но, услы-

шав через приоткрытую дверь его дыхание, облегчённо вздыхает и 

уходит. Затем в свой комнате она молится, забирает волосы, распахи-

вает окно, прислушивается и констатирует тоном строгой хозяйки: 

«Рубят лес. Где-то рубят лес».                                                                       

                                                 
1
 М. Хоффман проводил русские съёмки в конце лета и начале осени, но, прогуливаясь 

по парку Ясной Поляны, его герои чувствуют аромат цветущей сирени.  
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Первый план Толстого в западном фильме почти дублирует за-

главный кадр советского – Лев Толстой (актёр Кристофер Пламмер) 

спит на высоких подушках, но спит крепко и здорово. Его жена (в ис-

полнении хрупкой и энергичной Хелен Миррен) с распущенными во-

лосами и в ночном наряде стремительно бежит к нему, бесцеремонно 

проникает в его спальню и первым делом закрывает окно, чтоб шум с 

улицы не тревожил покой любимого, а потом ложится рядом с мужем 

(Рис. 2), обнимает себя его рукой.  

                                                   

                         

      

 

 

 

Рис. 1                                                        Рис. 2 

             

Экспозиционной ночью и того и другого фильма Толстой видит 

далеко не старческий сон – герою Герасимова является темнокудрая 

красавица в голубом платочке на среди густой, возможно, прибреж-

ной зелени. Герой Пламмера рассказывает своему секретарю о прис-

нившейся «татарочке», с которой он, Толстой, в далёкой молодости 

тешился любовью на Кавказе. Параллелизм налицо, но в первом слу-

чае Толстой мгновенно просыпается в смущении, бормоча: «Эк, куда 

занесло!», а во втором он, видимо, сполна насладился сном и с удо-

вольствие рассказывает о нём и о навеявшем его воспоминании.  

Также примечательны эпизоды с фонографом из начала обоих 

фильмов. В советском кинотексте Толстой с помощью доктора Мако-

вицкого даёт послушать аудиозапись собственного голоса деревен-

ским детям. В западном - тот же доктор заводит пластинку с выступ-

лением Толстого во время семейного завтрака, но герой Пламмера 

хмурится, морщится и демонстративно выходит из-за стола.  
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Наиболее преданная отцу Александра Львовна Толстая выведе-

на в двух фильмах совершенно контрастно. В герасимовской версии 

мы видим юную, но уже очень женственную барышню, вопреки чо-

порной матери слушающую романс, героиня которого «млеет у окна» 

в ожидании любовника. Хоффман же сделал «Сашу» угловатой, му-

жеподобной, отнюдь не моложавой; её большие секретарские очки 

довершают образ синего чулка. 

Итак, поздний, евро-американский фильм очень часто выглядит 

сделанным в пику раннему, советско-русскому.  

«Последнее воскресение» было раскритиковано в ток-шоу 

Александра Гордона «Закрытый показ» прежде всего за неадекватное 

воспроизведение материала, за излишние вольности в показе интим-

ной жизни, за нарочитый драматизм одних сцен и фарсовость других 

– то есть за всё то, что делает этот фильм художественным с западной 

точки зрения. Произведение Герасимова упрекнуть в подобном не-

возможно. Его Толстой по большей части озвучивает выдержки из 

собственных дневников и записанные современниками высказывания, 

что приближает фильм к документалистике, и всё-таки это тоже ху-

дожественный кинотекст, просто относящийся к другой эстетической 

парадигме, ориентированный на другое восприятие.  

Сравним поаспектно методы создания двух фильмов. 

Советский - монологичен и центростремителен; здесь выдержа-

на непреложная иерархия персонажей: в центре внимания – только 

один, он говорит, но даже не репликами, а именно монологами, и зна-

чимость его речей подчёркнуто выше, чем у остальных. Семья Тол-

стого, его посетители оказываются фактически статистами; во множе-

стве сцен он – единственный фигурант. Западный – напротив, диало-

гечен и центробежен; право голоса распределено куда более равно-

мерно; все персонажи высказывают свои позиции, настроения, идеа-

лы и претензии. Толстой у Хофмана всегда показан в разговоре и вза-

имодействии с кем-то, при этом он словно нарочно то и дело усколь-
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зает из кадра, отходит на периферию, поворачивается спиной и про-

филем, избегает говорить о себе, больше интересуется другими. 

В фильме Герасимова господствует статика. Герои скупы на же-

сты, двигаются медленно или вовсе неподвижны. Хоффман с самого 

начала даёт очень динамичные планы: мимо нас проносятся поезда и 

брички, герои торопятся, активно действуют.   

В отечественной кинобиографии основная информация препод-

носится вербально, через говорение-цитирование. Здесь Толстой, к 

примеру, полностью озвучивает высказывание, записанное с его слов 

А.М. Горьким, посещавшим его во время лечения в Гаспре: «Фридрих 

Прусский очень хорошо сказал: “Каждый должен спасаться à sа 

fаçоn”. Он же говорил: “Рассуждайте, как хотите, только слушайтесь”. 

Но, умирая, сознался: “Я устал управлять рабами”. Так называемые 

великие люди всегда страшно противоречивы. Это им прощается вме-

сте со всякой другой глупостью. Хотя противоречие – не глупость: 

дурак – упрям, но противоречить не умеет. Да – Фридрих странный 

был человек: заслужил славу лучшего государя у немцев, но терпеть 

не мог их, даже Гёте и Виланда не любил...» [3 c. 230].  

Западные авторы не могли полагаться на речь и прибегли к язы-

ку, которым владеют в совершенстве – к языку жеста и детали. Под-

чёркнуто одиозный Чертков подкручивает и бриолинит усы – немое, 

но броское свидетельство фальши; он похож на гримирующегося ак-

тёра (рис. 3). Восторженный и одновременно приземлённый Мако-

вицкий называет Толстого пророком и сравнивает с Христом, но его 

первая забота в отношении великого пациента – очистительные клиз-

мы. Подозревая, что муж подписывает в соседней комнате обходящее 

семью завещание, Софья Андреевна совершает опасный трюк, пере-

лезая из окна на балкон, запутывается в шторе и падает. В этот мо-

мент она – сама непосредственность, чуждая презренной для Толсто-

го рисовке, но на публичные переговоры с Чертковым, она приезжает 

в гротескной шляпе с огромным бантом – прекрасный символ вынуж-

денного и тягостного притворства (рис. 4).  
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Рис. 3                                               Рис. 4 

По утрам графиня бегает по дому в бесшумных бледно-розовых 

полотняных туфлях. Они особенно часто попадают в кадр. Одна эта 

деталь сообщает образу инфантильность со всеми её позитивными и 

негативными гранями. Уходя из дома, Толстой земно кланяется ему и 

целует землю. Здесь нет претензий на биографическую аутентич-

ность, но это движение в духе славянской культуры. 

Немаловажно отметить, что в советском фильме выдающийся 

человек показан прямо, а в евро-американском – опосредованно. Со-

здатели «Последнего воскресения» (книги и фильма) пошли по тор-

ной дороге западной романистики с её повышенным интересном не 

столько к отдельным личностям, сколько к субкультурам, закрытым 

социумам (будь то орден, секта, цех, диаспора или банда) и ввели 

очень традиционного героя-посредника, глазами которого читатель 

видит то или иное сообщество и его ярких представителей. Валентин 

Булгаков выполняет в художественном целом хоффмановского филь-

ма ту же функцию, которую выполнял Парцифаль при дворе короля 

Артура, д`Артаньян – в отряде мушкетёров, Измаил – среди моряков-

китобоев, Джим Хокинс – среди пиратов, и это лишь наиболее попу-

лярные примеры. Валентину присущи все черты его классических 

предшественников, прежде всего молодость и энтузиазм, чистота 

взгляда, а также развитая способность к осмыслению и переосмысле-

нию происходящего. Разумеется, в соответствии со своей миссией по-
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средника он кажется вездесущим, участвует в сценах, в которых его 

присутствие необязательно, а то и вовсе недопустимо. 

Советская культура ценит в произведении его серьёзность. С её 

точки зрения, Толстой Хоффмана – скомпрометирован и дискредити-

рован рассказом об эротическом сне, кукареканьем в спальне жены и 

просто хохотом на прогулке. В западной традиции, напротив, чело-

век, показанный вне стихий смеха (или страха) и секса (или убийства) 

плосок и безжизнен, он не вызывает ни симпатии, ни доверия. В этом 

аспекте оба кинохудожника оказались заложниками традиций
2
, хотя 

отчасти и пытаются её преодолеть. Так, Герасимов пытался ввести 

тему секса и юмора в своё творение, но очень осторожно, едва замет-

ными микродозами. 

Каким же предстаёт Лев Толстой в своё последнее полугодье в 

двух киноверсиях? В ранней перед нами общественный деятель, 

окружённый, однако, большой семьёй, которая хотя и смотрит на него 

снизу вверх, но в большинстве своём не понимает и не разделяет его 

умонастроений. В поздней – частный человек, именно с позиции 

частного человека бросающий вызов официальным институтам и 

укладам жизни. Роль внешней и враждебной силы, грубо вторгаю-

щейся в его жизнь, играет не столько полиция, сколько пресса. В то 

же время Герасимов играет старца, надломленного и надорванного не 

только борьбой с государственным режимом и домочадцами, но и 

собственными сомнениями. Внутренние терзания составляют глубину 

его образа, делают его трагичным. Толстой Хоффмана и Пламмера – 

сильная и гармоничная натура, неутомимый борец, который «только и 

успевает строчить» прочить против окружающих «безобразий». 

                                                 
2
 Впрочем, внимание чувственному началу в жизни и творчестве Толстого уделяли ещё 

дореволюционные аналитики от искусства. В известной книге Д.С. Мережковского го-

ворится о «бесконечной радости земной», «любви к земному, даже только земному», о 

«неодолимой, нечеловеческой, животной и вместе с тем божественной любви к плоти» 

[4 с. 43], присущей Толстому. Современный автор П. Басинский оперирует не фило-

софскими, а психофизиологическими понятиями, говорит не обобщённо и абстрактно о 

«плоти», а конкретно о сексе и подмечает уже не «радость», а душевный разлад, ком-

плексы: «… отношения Толстого к женщинам любовью <…> не назовёшь. С молодо-

сти и до конца дней это было смешанное чувство страха, жгучего интереса и тяжёлый 

мыслей о дьявольской природе половой любви» [2 с. 150].   
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Единственное, что его действительно подавляет, – несогласие с ним 

жены и вынужденный обман в связи с пресловутым завещанием.  

Сцена с подписание рокового документа воспроизведена в обо-

их фильмах. В соответствии с биографическим фактом, совершается 

это тайно, в лесу. Но Толстой Герасимова, смиренно склонившись над 

бумагой, замечает иронично: «Какие мы конспираторы», а Толстой 

Пламмера отворачивается от заверенного завещания, бросая резко, 

самоосуждающе: «Я заговорщик и больше ничего!».   

Но трагизма в кинопроизведении Хоффмана нет. Здесь великий 

человек эпичен, порой лиричен, но в целом его образ мажорен, солне-

чен. В отличие от герасимовского Толстого, он не стыдится былого 

счастья, и знание о несправедливостях мира не мешают ему радовать-

ся жизни. 

Но наиболее сказалось давление культурных парадигм в по-

смертных сценах Толстого. Хоффман пытается изобразить в них 

прежде всего его возвращение героя домой, воссоединение с люби-

мыми. Герасимов явно ставит себе задачей показать в апофеозе бли-

зость Толстого к простому народу. У могилы звучит задушевный рас-

сказ молодой монахини о том, каким скромным гостем «старичок 

наш, Лев Николаевич» был на крестьянской свадьбе, как кротко снёс 

грубость не узнавшей его женщины. При этом Герасимов верен свое-

му документалистскому принципу – он воссоздаёт сцену массового 

коленопреклонения, зафиксированную, например, в воспоминаниях 

Валерия Брюсова: «… медленно выносят гроб. Его несут сыновья 

Толстого. Кто-то начинает: “Вечная память”. Подхватывают даже те, 

кто не поёт никогда. Хочется слить свой голос с общим хором, с хо-

ром всех. В эту минуту веришь, что этот хор – вся Россия. “На коле-

ни!” Все опускаются на колени перед гробом Толстого. И только 

щёлкают затворы “кодаков”…» [1 с. 706]. Однако в фильме стихий-

ный призыв, прорвавшийся из недр толпы скорбящих, звучит из уст 

конкретного персонажа – А. Гольденвейзера, чью роль исполняет 

Н.Ерёменко, и приобретает характер приказа: тон реплики подчёрк-

нуто властен, и она повторяется с удвоенной раздражённой, почти 

озлобленной настойчивостью: «На колени, сказано!». Очевидно, что 
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эта агрессия направлена на присутствующих жандармов, которых она 

принуждает склониться, но сам тон, дух сцены удручающе противо-

речит толстовским идеалам ненасилия. «Представитель» покойного 

превращён в диктатора.  

С одной стороны, отечественный режиссёр и сценарист, пови-

нуясь традиции XIX в., не может создать образ Толстого вне ком-

плекса «кающегося дворянина», с другой, он, Герасимов не в состоя-

нии отрешиться от всепроникшего советского авторитаризма. 

В заключение следует сказать о моментах, сближающих оба 

фильма, кроме формальной сюжетной общности. Оба Толстых не 

вписываются в собственное учение затрагивают тему внутренней 

противоречивости.  «Не противься злу, а если зло в тебе самом, тогда 

как?» – размышляет бессонной ночью герой Герасимова. Герой 

Пламмера дважды называет себя «плохим толстовцем»; убивает ко-

мара, к ужасу фарисея-Черткова. Конечно, здесь есть и выраженные 

нюансы: советский Толстой сурово судит сам себя, западный же са-

моироничен и склонен к провокациям. Но в одном два столь разных 

кинохудожника сходятся: личность идеолога всегда крупней и слож-

ней его учения.  

Фильмы дополняют друг друга; посмотрев оба, зритель оказы-

вается между полярными точками зрения: строгой, фактографиче-

ской, рациональной – и раскованной, фантазийно-интуитивной, эмо-

циональной. Пожалуй, только в этом промежутке и можно прибли-

зиться к истине. 
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ПОСТМОДЕРНИСТСКОЕ ПРОЧТЕНИЕ  

РОМАНА Л.Н. ТОЛСТОГО «АННА КАРЕНИНА» 

   В ОДНОИМЁННОМ ФИЛЬМЕ Т. СТОППАРДА И ДЖ. РАЙТА 

 

Фильм «Анна Каренина» (2012) Стоппарда и Райта считается 

одной из самых оригинальных экранизаций романа Толстого. Том 

Стоппард в одном из интервью говорил о том, что с нетерпением и 

даже с опасением ждал проката своего кинотворения в России. Фильм 

действительно вызвал огромное количество диаметрально противо-

положных мнений. В интернете довольно многие обвиняют авторов в 

непонимании «русскости» в целом и романа великого классика – в 

частности; на взгляд критиков, Стоппард и Райт просто собрали все 

свои представления о России и издевательски их изобразили. Поэтому 

основной вопрос, на котором стоит заострить внимание, заключается 

в том, а смогли ли западные кинематографисты передать основную 

мысль Толстого. И что оказывается первичным в фильме: концепция 

Льва Николаевича или же английское виденье мира? 

Как известно, Райт и Стоппард перенесли действие фильма в 

императорский театр XIX века. Изначально такой мысли не было. 

Райт ездил в Россию подыскивать места для съемки, однако вернулся 

разочарованным, говоря о том, что все места царской России им не 

подходят, поскольку слишком уж они клишированные. Затем пыта-

лись снимать под особым углом дома в Англии, чтобы они походили 

на русские, но также отказались от этой тактики. По словам Т. Стоп-

парда, идея театра принадлежала Райту. Поначалу, как пишет англий-

ский драматург и сценарист, эта идея повергла его в шок. («It was a bit 

of a shock») [1]. Но затем он понял, что это один из самых удачных 

выходов из ситуации. Таким образом, родилась концепция изображе-

ния мира как театра. Эта мысль совсем не нова, она достаточно проч-
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но утвердилась в мировой литературе, и это очень английская идея, 

восходящая к Шекспиру, в образе и творчестве которого заложены 

основы национальной идентичности, то с чем отождествляют себя ан-

гличане. Получается, что, желая воплотить на экране русскую класси-

ку, Райт и Стоппард опираются на понятие «английскости».  

С другой стороны, изображение мира как театра в полной мере 

отвечает задумке Толстого об условности и пошлости современного 

ему мира. Все в нем носят маски, играют определенные роли. Наибо-

лее ярко это проявляется в эпизоде со скачками. Близость скачек к те-

атральной постановке подчеркивает общую идею, что каждый чело-

век – часть спектакля, в котором он играет данную обществом роль. 

Разные уровни театра также указывают на общественное положение 

людей. Так, встреча Левина с Вронским происходит в гостях у Щер-

бацких на сцене, что доказывает их дворянское происхождение и 

принадлежность высшему свету. Своего опустившегося брата Левин 

находит на самом верху, на лесах театра. Облонский изменяет своей 

жене с гувернанткой именно за кулисами, не на сцене, как бы харак-

теризуя мысль, что интрижка не должна дойти до общественного 

мнения. В этом смысле находка Райта и Стоппарда совпадает со 

взглядами русского писателя.  

Один только Левин в фильме изображается на природе, в де-

ревне. Это также связано с замыслом Толстого. Именно этот герой 

воплощает авторский идеал – живет и руководствуется истинными 

законами, старается работать во благо людей. У Толстого регулярно и 

отчётливо симулятивным, ненастоящим городским ценностям проти-

востоят настоящие чувства, подлинная красота, возможные только на 

природе, в сельской местности. Тем не менее, и Левину приходится 

бывать в театре, играть определенную ему роль: человек не может 

быть полностью свободен от условностей мира.  

С одной стороны, идея о театре в полной мере отвечает концеп-

ции Толстого, с другой, – она также очень созвучна с постмодернист-
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ским пониманием игры. Если нет надежных способов осмысления 

действительности, не может быть и ни одной верной картины, пред-

ставляющей ее. Только при передаче множества взглядов на мир мо-

жет получиться полная картина мира. Подобный подход подразуме-

вает огромные возможности реализации принципа игры: за детектив-

ным сюжетом может скрываться серьезная философская проблема, а 

истинный смысл содержания произведения может таиться в комплек-

се интертекстуальных отсылок. Фильм Райта и Стоппарда часто срав-

нивают с водевилем или мюзиклом без песен. Действительно сцена 

соблазнения Анны Вронским у Бетси очень наигранна, искусственна, 

стилизована, особенно, когда мы видим Вронского с сигаретой в зу-

бах. Появляется ощущение, что актеры в театре как будто играют ак-

теров, которые в свою очередь изображают основных персонажей.  И 

все же за такой видимостью водевиля скрывает очень глубокое со-

держание – трагедия женщины, которая разрушает свою жизнь и 

окружающих ее людей. Стоппард закладывает определённый интел-

лектуальный потенциал, «утаивая» его за элементами массовой куль-

туры. Задача зрителя понять, разгадать этот постмодернистский 

смысл.  

Не нужно забывать о том, что Стоппард в первую очередь дра-

матург, который создал свой революционный театр, подразумеваю-

щий прежде всего интеллектуальную игру. Основные положения те-

атра Стоппарда сформулированы в его одной их самых известных 

пьес «Розенкранц и Гильденстерн мертвы» («Rosencrantz and Guilden-

stern Are Dead», 1965). Для английского драматурга необходима заве-

са театральности, так как он поднимает в свои произведениях очень 

серьезные темы. Так, Розенкранц и Гильденстерн – люди без будуще-

го, у них нет ничего в настоящем. Их удел – пустота и вечное блуж-

дание. У Стоппарда эта пустота скрыта за бесконечной игрой. Игра 

подразумевает публику, общество, то есть, перефразируя Стоппарда, 

отсутствие одиночества. Главное – не оставаться один на один с со-
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бой. Игра – это жизнь, норма существования; каждый человек – актер, 

вынужденный играть свою роль до конца, скрывая сущность, охраняя 

свой внутренний мир. Маскарад оказывается частью порядка и руко-

водит жизнью. Гильденстерн выражает это с помощью фразы: «О, 

даждь нам днесь приличную личину!» [2, с. 36]. Маска стала смыслом 

существования, без нее уже невозможно выжить. Это и способ защи-

ты, и нападения. Отсюда следует закон – пускать кого бы то ни было 

в свой внутренний мир – опасно. Показывать обнаженную душу рав-

носильно самоубийству.  

Такой же принцип лежит в основе фильма «Анна Каренина». 

Актеры носят маски, каждый старается сыграть как можно лучше 

свою роль в обществе. Муж Анны – добропорядочный семьянин, с 

четким пониманием своего долга перед женой и государством, чту-

щий нравственный кодекс личности. Неслучайно именно поэтому 

есть моменты, где он изображается в рясе священника. Или, наоборот, 

Вронский, легкомысленный повеса, в фильме показан в белом мунди-

ре с пышными белокурыми вьющимися волосами. Весь его облик 

напоминает бога любви Амура. То есть внешность персонажей ука-

зывает на те роли, которые они играют в обществе. Все в театре про-

думано, отрепетировано, все роли выучены, все находится в порядке. 

Только Анна, поддавшись иррациональному, хаотичному, подлинно-

му, нетеатральному чувству, выпадает из этого общества, из этого те-

атра, из этой игры и остается одна. Анна раскрывает свою душу, чего 

никто не делает в высшем свете Москвы и Петербурга. Неслучайно ее 

встречи с Вронским показаны на природе, в том месте, где только и 

возможны искренность, откровенность. Анна и Вронский на какое-то 

время вырываются из оков условностей света, но только на время. 

Открыв свой внутренний мир, выпав из пространства театра, Анна 

остается одна, без зрителей, и, по мысли Стоппарда, она перестает 

быть актрисой, не доводит свою роль до конца. Поэтому единствен-

ным для нее выходом оказывается смерть. 
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Этот отказ от своей роли проявляется и в облике Анны. До 

встречи с Вронским она изображается в туго затянутых платьях, но 

после встречи с ним, ее наряд меняется – в платьях и прическах начи-

нает чувствоваться какой-то беспорядок. Это очень хорошо заметно 

на примере сцены бала. (Встреча с Вронским уже состоялась и ее 

внутреннее состояние начало меняться). На балу Анна появляется не 

такой, как все (на что указывает сам Толстой в своем романе, подроб-

но описывая ее черное платье), тем самым она сразу же выделяется из 

общей массы людей; этот цвет также указывает, что что-то с ней про-

изошло – она уже не такая, как свет. В фильме сохраняется цвет пла-

тья Анны, но оно оказывается немного полуспущенным, а ее прическа 

на балу – немного растрепанная. То есть весь облик Анны уже выпа-

дает из норм театра, который подчинен установленным порядкам и 

живет по своим законам. Героиня не желает соблюдать этот свод пра-

вил и это сразу же отражается на ее облике. Кроме того, очень инте-

ресен сам танец Анны и Вронского, он совершенно не в духе XIX ве-

ка. Для этого фильма был специально приглашен бельгийский хорео-

граф Шеркауи и танцевальные сцены были заранее отрепетированы. 

Вальс Анны и Вронского показывает, настолько они увлечены друг 

другом, что не видят других людей, которые и исчезают на какое-то 

время в фильме. Более того, Вронский и Анна танцуют не то же са-

мое, что и другие пары, хотя танец общий. Герои романа Толстого де-

лают особые движения руками, а остальные танцоры просто кружатся 

на месте, как бы символизируя мысль, что у Анны закружилась голо-

ва от любви. В этой сцене происходит деконструкция балета. Она за-

ключается в этих особых движениях рук, которые воплощают ту 

плотскую страсть, описанную Толстым. Как известно, на балах XIX 

века, подобные танцы были просто не допустимы. Прикосновения 

считались дурным тоном, именно по этой причине дамы обязательно 

надевали перчатки. Характерно, что движение рук Анны и Вронского 

отличаются от тех же, на первый взгляд, движений, которые испол-
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няются остальными – они диаметрально противоположные, как бы 

зеркальное отражение Анны и Вронского. Это символизирует отказ 

от игр света, указывает на истинность, подлинность чувств героев.  

Заканчивается фильм изображением поляны, на которой Каре-

нин вместе со своим сыном Сережей и дочкой Анны сидит и читает. 

Он как бы примиряется со своими воспоминаниями. Эта поляна сюр-

реалистически появляется в театре, и здание покрывается цветами. 

Мечта о свободе и покое приходит туда, где правили тревога и услов-

ность. 

Таким образом, Райт и Стоппард, с одной стороны, создают 

фильм, который опирается на понятие «английскость», с другой сто-

роны, благодаря такому приему (изображение мира как театра) очень 

четко можно проследить мысль Толстого. Кроме того, подобный при-

ем определяет постмодернистское ощущение мира. 
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ЖИВОЙ ПУШКИН 

 

«Пушкин – это наше все». До такой степени эти слова 

А. Григорьева стали «общим местом», что скрыли от многих истин-

ного живого Пушкина, каким он был, и каким остается его творче-

ство, несмотря ни на что. С Пушкиным пытались бороться всегда: как 

при жизни, так и во все последующие литературные эпохи. И эта 

борьба, организованная как походы против Пушкина, всегда выгляде-

ла словно соперничество с его абсолютным гением. «Борцы» осозна-

вали или инстинктивно чувствовали, что тягаться с Пушкиным вооб-

ще невозможно. Это ощущение лучше всего выражено у Булгакова в 

мыслях поэта Рюхина, оказавшегося перед памятником поэта Пушки-

на: «Вот пример настоящей удачливости… – тут Рюхин встал во весь 

рост на платформе грузовика и руку поднял, нападая зачем-то на ни-

кого не трогающего чугунного человека, – какой бы шаг он ни сделал 

в жизни, что бы ни случилось с ним, все шло ему на пользу, все об-

ращалось к его славе! Но что он сделал?  Я не постигаю… Что-нибудь 

особенное есть в этих словах. «Буря мглою…»? Не понимаю!.. Повез-

ло, повезло! – вдруг ядовито заключил Рюхин и почувствовал, что 

грузовик под ним шевельнулся, – стрелял, стрелял в него этот бело-

гвардеец и раздробил бедро и обеспечил бессмертие…» [2, с. 75]. Но 

при этом репутация Пушкина настолько определенна, что любая по-

литическая сила в России, претендующая на власть, искала в нем сво-

его единомышленника. Подобные «игры» настолько замусолили, сде-

лали плоским и дежурным образ поэта, что он превратился в некий 

муляж, симулякр. Плоский, безжизненный, но столь необходимый 

объект нашей культуры. Его официально назначают на роль первого 

поэта России, а он и был таковым и знал это. Пушкина зачастую не 

читают – им ведают. 
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Лучшим примером может служить празднование (скорее ша-

баш) столетия в 1937 году со дня смерти великого поэта. Праздно-

вать годовщину смерти! Об этом много написано, есть великолепный 

документальный фильм, есть, в конце концов, саркастические расска-

зы М.М. Зощенко, с полным и горьким пониманием ситуации факти-

чески повторного убийства главного поэта России. 

Но ведь есть и другое, настоящее понимание места и роли 

«нашего всего». Был Гоголь с его несбывшимся пророчеством о том, 

что «Пушкин – это русский человек в его развитии, который, может 

быть, явится нам через 200 лет». Было тонкое замечание 

А.Н. Островского: «Прикасаясь к Пушкину, тот, кто может умнеть, 

умнеет». Было горькое и светлое одновременно стихотворения Мая-

ковского, названное «Юбилейное», где поэт, призывавший ранее 

«сбросить Пушкина с парохода современности», теперь пытается 

пробиться через «бронзу» к настоящему. Были светлые стихи 

Д. Самойлова: «Пока в России Пушкин длится, // Метелям не задуть 

свечу». Были философские романсы Б. Окуджавы: «Все наши глупо-

сти и мелкие злодейства // На фоне Пушкина… и птичка вылетает». 

Были Томашевский, Тынянов, Эйхенбаум, Лотман, Эйдельман, 

Непомнящий, которые не ведали Пушкиным, а воистину ведали его. 

Пушкин – он есть, он никуда не делся, нужно просто искать и найти 

«правильного» Пушкина. Настоящего. 

Подобные попытки были и в литературе (об этом упоминалось 

выше), и в кинематографе. Но вот парадокс, если в литературе есть 

произведения, где Пушкин – главный герой, и там последовательно 

создается образ поэта, то в кинематографе (особенно советском) фак-

тически нет лент, когда «главный русский поэт» является главным ге-

роем. Пушкин в правильной трактовке борца с царизмом, в основном, 

фигура второстепенная. 

В пушкинской фильмографии можно выделить немую ленту 

1927 года «Поэт и царь» (режиссер Владимир Гардин). Она интересна 

своим вульгарно-социологическим подходом, безвкусицей, легковес-
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ностью. Совершенно противоположный подход в художественно-

фактологическом фильме Бориса Галантера 1981 года «И с вами сно-

ва я», где актеры не играют роли Пушкина и его современников, а вы-

ступают от их лица (от лица Пушкина, Жуковского, Бенкендорфа) с 

документальными свидетельствами (письма, дневники, задокументи-

рованные высказывания). Есть абсолютно живой Пушкин, существу-

ющий в сознании девочки-подростка, живущей на юге в последней 

трети двадцатого века, в фильме Сергея Соловьева «Наследница по 

прямой» (1982). 

Таким образом, мы видим, что в современном искусстве (лите-

ратуре, кино) существует проблема создания образа Пушкина – наше-

го великого поэта. Как это ни странно. Хотя понятие «величия» силь-

но дискредитировано частым и неуместным употреблением. Суще-

ствует проблема «живого» Пушкина, Пушкина, очищенного от кри-

тических, политических, стилистических и прочих упрощений и 

наслоений.  

Попытку прорваться сквозь «бронзовую» окаменелость Пушки-

на, который сам обожал живой поток жизни, сделал Андрей Битов в 

своем романе «Пушкинский дом» (1971) и особенно в рассказе «Фо-

тография Пушкина», продолжающем темы и мотивы романа. 

Рассказ обозначен точной датой, включенной в ткань повество-

вания: 25 августа 1985 года. 

Это важно, потому что в рассказе переплетаются настоящее, 

прошлое, будущее. И переплетаются так, что не поймешь, где что: 

будущее и настоящее оборачивается прошлым, а оно, в свою очередь, 

явится самым, что ни на есть, настоящим. Это и есть история, частью 

которой становится и автор, и мы, и Пушкин. 

Сюжет прост и затейлив одновременно. Земляне в едином по-

рыве готовятся отметить трехсотлетие со дня рождения великого рус-

ского поэта. Общество вроде новое, технологичное, но пафос, рито-

рика, поверхностное, «ведомственное» отношение к поэту остается 

привычным и в удаленном от нас будущем, таким, как и в ближайшем 
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нашем прошлом. «-…для нас нет сейчас более благородной задачи, 

чем на страницах наших изданий, достойно отметить трехсотлетие со 

дня рождения Александра Сергеевича Пушкина. Вся жизнь Пушкина, 

его деятельность, его титанический труд являются близким, дорогим 

для сотни миллионов жителей нашей планеты. Всюду звучит имя 

Пушкина…» [1, с. 421]. Это выдержка из официального доклада. 

Официоз, веками повторяющиеся банальности, как мы знаем, никако-

го отношения к Пушкину не имеют, но существуют и длятся во вре-

мени. Заглянем немного вперед и приведем цитату, в которой описы-

вается само празднование юбилея: «За окном в черном космосе шеле-

стит великое трехсотлетие; спутники развешаны, как гирлянды на но-

вогодней елке; праздничные шутихи перелетают от спутника к спут-

нику, искрами осыпаясь в пропасть остального мироздания <…> За 

окном космические физкультурники в индивидуальных скафандрах с 

прожекторами во лбу исполняют в акробатическом полете горящую 

цифру 300» [1, с. 453]. Горький битовский сарказм по поводу поэзии, 

замененной акробатикой. 

Но вернемся к сюжету: в преддверии празднования юбилея при-

нято решение отправиться в прошлое на созданном времелете и сфо-

тографировать великого поэта, который, как известно, совсем немно-

го не дожил до изобретения фотографии. Потомки считают неполным 

свое «ведание» Пушкиным без, как им представляется, объективного 

знания о «внешнем облике великого поэта» [1, с. 422]. Потомки уве-

рены, если «…заснять всю жизнь Пушкина скрытой камерой, запи-

сать его голос <…>, когда каждый школьник сможет услышать, как 

Пушкин читает собственные стихи» [1, с. 425], то за этими внешними 

проявлениями откроется, наконец, такая манящая и все же недоступ-

ная пушкинская тайна. У обсуждавших перелет в прошлое возникла 

проблема с кандидатурой времелетчика: фотограф, филолог, кадро-

вый работник? «Нужен был ОДИН человек, но должен он был уметь 

даже не одно, а ТРИ как минимум дела: снимать, записывать и ПО-

НИМАТЬ» [1, с. 426]. Снова забегая вперед, скажем, что именно с 
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«пониманием» организаторы ошиблись. Выбрали бы простого испол-

нителя – портрет и голос поэта потомки получили бы. И только, хотя 

и это немало. Но выбор пал на потомственного филолога, человека с 

гуманитарным сознанием, с гуманитарной кровью – Игоря Одоевце-

ва. Не случайно, что Игорь пра-праправнук любимого героя Битова из 

романа «Пушкинский дом» Льва Одоевцева – пушкиниста и лагерни-

ка. Неправильную для себя кандидатуру выбрали научные функцио-

неры. У Игоря Одоевцева, как и у его пра-пра-Левы, было не пра-

вильное представление о явлении, и неправильное желание это явле-

ние узнать, почувствовать, представляя историю в качестве живого 

потока, а не плоского набора дат и цифр, как в ресторанном меню. 

Размышления Игоря Одоевцева во время перелета в прошлое о 

том, что такая история, транслируют мысли автора рассказа о пере-

мещениях во времени, и мысли самого Андрея Битова. Игоря интере-

совали «… не столько грандиозные или значительные с общеприня-

той точки зрения события, сколько то, что он про себя называл «жи-

вым». Так вот, грандиозное стояло в изображении неподвижно и 

мертво, как разрисованный слайд, а живое-то как раз и начинало 

рваться и мелькать, не даваясь глазу» [1, с. 430]. Игорь сделал исто-

рическое и человеческое открытие о жизни людей в каждое конкрет-

ное время и об историческом знании этого времени. «Им (людям) бы-

ло дано жить, ему знать. Барьер был непреодолим: он видел только 

то, что знало ЕГО время. Он (Игорь) хотел поглядеть, чего оно не 

знало, – тут-то и возникали рябь, помеха…» [1, с. 430]. Очень точно, 

ведь мы действительно знаем историю (даже самую ближайшую) че-

рез призму своего настоящего: через мифы и абсурдные анекдоты, 

оказывающиеся нашим представлением о том, что мы считаем исто-

рией. И не случайно герой А. Битова, останавливаясь в конечной дате 

(23 мая 1836 года), сначала попадает в будущий абсурд представле-

ний. «А тут вдруг Гоголь сидит, как кукушка на елке, и выражается 

нецензурно <…>» [1, с. 432], а потом «…прямо к дому на Мойке под-

летел, заглянул в окно: лампа горит, дети его (Пушкина) мал мала 
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меньше, рядком сидят и чай пьют, все сплошь косые, как их мама, и 

со стульев по очереди падают, то один упадет, то другой» [1, с. 432]. 

Привет от Хармса! И дальше, как подумал Одоевцев, «бред продол-

жался», потому что раньше Пушкина Игорь встретил человека в пуш-

кинских баках по фамилии Апушкин. «Сходно-с с известным нашим 

сочинителем» [1, с. 432]. Второй контактер, в прошлом – коллежский 

асессор – носил фамилию Непушкин. «К сочинителям, по своему до-

стоинству, никакого отношения не имею. И не только НЕ Пушкин, а 

Непушкин, фамилия совершенно отличная» [1, с. 433]. Вот только с 

самим Пушкиным контакта не получилось, а этот контакт был герою 

необходим. Ведь кроме официальной миссии: сфотографировать по-

эта, Игорь хотел осуществить мечту многих и многих людей, он хотел 

спасти поэта и для этого «тайно вывез с собой упаковку пенициллина 

от воспаления брюшины» [1, с. 432].  

И началась погоня за Пушкиным. Погоня безуспешная, как и все 

двести последующих лет. Погоня, ставшая метафорой. Разворачивая 

эту метафору, А. Битов делает интересный композиционный ход: 

Игорь Одоевцев гонится за поэтом в обратной временной перспективе 

– от зрелого Пушкина 1836 года к Пушкину времен михайловской 

ссылки. Но в этих неудачных попытках Одоевцева, в этой невстрече с 

Пушкиным, как раз и прорастает абсолютно живой и настоящий поэт. 

Прорастает Пушкин-человек. 

В своих случайных и, казалось бы, незначительных столкнове-

ниях с Пушкиным Игорь Одоевцев (а вместе с ним и читатель) про-

никает в самую суть радостной и горькой пушкинской жизни. Кон-

кретные факты этой жизни, известные по воспоминаниям и другим 

свидетельствам, превратившиеся в научной и учебной литературе в 

мифологемы, в биографическую схему, становятся живой эмоцией, и 

поэтому переходят из исторической плоскости, удаленной и оттого 

абстрактной, в плоскость личной причастности. Такова история обре-

тения пушкинской пуговицы. «Как незадачливый любовник, вычис-

лял он (Игорь) часы и маршруты, подкрадывался – хоть краешком 
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глаза, <...> мысленно подсаживал под локоток, подавал трость, садил-

ся рядом в карету… так он оставался, глядя вслед экипажу, обрызган-

ный грязью из-под колес. Пушкин оборачивался и смеялся. Сколько 

раз зато настигал его Игорь на Невском, проталкиваясь за ним по 

книжным лавкам <…> И впрямь, лучше всего изучил он пушкинскую 

спину и плешь. Сюртучок у поэта был поношен, и пуговица на 

хлястике болталась, вот-вот оборвется. Доведенный до отчаяния 

Игорь как-то притиснулся к нему у книжного лотка и пуговку-то обо-

рвал – тот и не заметил. Единственный и был у него трофей. Игорь 

пришил пуговку вглубь нагрудного кармана, и сердце его стучало в 

пушкинскую пуговицу при каждой встрече. А Пушкин продолжал хо-

дить с одной пуговицей. «И пришить некому…» – чуть не плакал 

Игорь. Наталью Николаевну он видел уже четырежды: дважды она 

показалась ему совсем не такой красавицей, один раз ослепила, а в 

четвертый, самый невзрачный, – он уже влюбился без памяти, но все 

ж меньше, чем в самого…» [1, с. 435]. 

Игорь не стал знакомцем Пушкина, да и просто знакомство ему 

было уже неважно. Оно было необходимо только для того, чтобы спа-

сти. Важной стала жизнь «так или иначе разделенная с Пушкиным: 

Пушкин и Петербург заполнили его, и – хватило. Все частности и ме-

лочи пушкинского быта Игорь изучал и любил, и теперь – каким же 

смыслом наполнялось все это отрывочное, от параллельности (полча-

са пешком) пушкинского живого существования. Он слышал за стен-

кой своего нумера пушкинские вздохи и шаги» [1, с. 437]. 

Мгновения встреч Одоевцева с Пушкиным выражаются через 

детали и частности. Но ведь жизнь и проявляется, в основном, в част-

ностях. «Вы ничего не найдете в ушедшей эпохе, кроме того, что она 

сама оставила. И из этого найдете не все. Человечество тоже живет 

своей частной жизнью, скрытой от глаз посторонних, – это и есть ис-

тория. Она недоступна» [1, с. 438]. 

Среди деталей, сквозь которые увидел Пушкина Игорь Одоев-

цев, известные современникам и нам (по портрету О. Кипренского), 
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пушкинские особые ногти. «Ах, да, простите – Александр Сергеевич 

заскучал и снова принялся за виноград. Виноградины напоминали его 

ногти, а ногти виноградины» [1, с. 439]. 

Нам никогда не понять современников поэта, которым он мог 

НАДОЕСТЬ: «Ушел. – сказал Муханов. – Добрый малый. Но часто 

весьма» [1, 440]. 

А вот встреча в октябре 1833 года. Пушкин пишет «Медный 

всадник». «Как причудливо он был одет! В женской кофте, в ночном 

колпаке, обмотанный шарфом <…> Теряя рассудок, Игорь постучал в 

окно прежде, чем понял, что делает. В исподнем, накинув тулуп, бо-

родач вышел на крыльцо, прикрывая свечу ладонью. Вот это был 

портрет! Это был бородатый Пушкин! <…> 

Оба молчали. 

– Бедный – с невыразимой болью и состраданием сказал из тьмы 

бородач – Бедный… Не дай мне Бог…<…> Пушкин утер ему слезы, 

которых он не чувствовал, стремительно повернулся так, что свеча 

погасла, и хлопнул дверью. 

Игорь разжал ладонь – в ней лежала золотая монета. <…> – Вот 

и точная датировка «Не дай мне Бог сойти с ума» – ухмыльнулся 

Игорь» [1, с. 442–443]. 

Еще одну встречу с поэтом Игорь подгадал к моменту кавказ-

ской поездки Пушкина, к моменту его встречи с арбой, везущей тело 

Грибоедова. «Его (Игоря) иногда охватывало сомнение, так ли оно 

было на самом деле: слишком уж историческое стечение. Игорь мно-

го теперь знал про историю, какая она: не такая. Но арба – была» [1, 

с. 443]. 

В погоне за Пушкиным вглубь его жизни Игорь Одоевцев ста-

новится непосредственным участником биографии поэта: «И это он 

спугнул зайца с лежки, так чтобы тот перебежал поэту дорогу в де-

кабре 1825 года» [1, с. 444]. 

Прожив с Пушкиным двенадцать лет, Игорь решил стать вре-

менным эмигрантом, потому что не став там своим, он почувствовал 
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СВОИМ это время. Потому что там «все так медленно – а быстро! И 

все время что-то. А там у нас все быстро, а – ничего» [1, с. 448].  Ви-

дел Игорь, как хорошо все тогда получалось: «Лучше, чем потом, со 

всеми нашими ухищрениями. Рука была умна, а ум был ручной. И не 

было движения бездумного, и не было мысли незаботливой» [1, 

с. 449]. Об этом же говорит и автор рассказа о приключениях Одоев-

цева в прошлом уже из своего настоящего, 1985 года: «…там откуда 

я, уже никакой вещи не сделаешь из-за связи с миром, не с делом, а со 

всем миром, с теле-миром: - фоном и -визором. Деталь там живая не 

водится» [1, с. 451]. 

А главное: Игорь Одоевцев должен был спасти Пушкина, уже 

потеряв его один раз, не сумев его спасти в первую встречу сразу по 

прилету. Гоняясь за ним во времени, Игорь Одоевцев все больше 

укреплялся в мысли, что несвоевременная трагическая смерть Пуш-

кина (та, в 1837 году) – выс-

шая человеческая несправед-

ливость. «Нет! Он не мог 

умереть! Я же вижу, вижу его 

живым, садящимся в поезд в 

том же 1837 году, вижу, как 

он пряменько так на скамееч-

ке сидит и в окошко погляды-

вает, и мальчишеский смех 

рвется из его глаз» [1, с. 447]. 

Как это соотносится с Пуш-

кинианой, созданной другом 

А. Битова, художником и ре-

жиссером Резо Габриадзе, ко-

торый вполне серьезно пишет 

портрет Пушкина 1872 года 

(см. рисунок)! 
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Но и последняя попытка спасения, предпринятая героем 7 янва-

ря 1837 года, не удалась, разрушенная живым непосредственным чув-

ством жизни Пушкина, который предпочел спасительному лекарству 

встречу с мальчиком-поэтом с чудной фамилией Облачкин. «Что по-

делаешь, гений! Что ему мой пенициллин, когда по земле мальчики-

поэты такие фамилии носить могут…» [1, с. 448]. 

В рассказе А. Битова кроме фактов биографии поэта, описаний 

сценок из жизни Пушкина, абсолютно человеческих, а не театральных 

реконструкций, живут стихи. Стихи Пушкина – ткань русской жизни. 

Поэт написал о нас все. И так же, как любой современный турист, 

приехавший в Питер, гуляя белой ночью, начинает бездумно-

дежурно, но абсолютно генетически, декламировать хрестоматийные 

пушкинские строки, так и Игорь Одоевцев, привременившись, неосо-

знанно: «– Пишу, читаю без лампады, – бормотал он, потрясенный. И 

шагнул в белую ночь» [1, с. 433]. 

Не выполнив данного ему задания, не сфотографировав поэта, 

не записав его голос, Игорь исполнил главную миссию пушкиниста – 

он прикоснулся к человеческой и поэтическо-пророческой судьбе по-

эта. Прожив вместе с ним двенадцать лет, многое пережив, Одоевцев, 

фактически повторив судьбу «бедного Евгения» во время петербург-

ского наводнения 1824 года, потрясенно и с некоторым мистическим 

ужасом думал: «Он же сейчас в Михайловском! Откуда он все знал?» 

<…> История вышла из берегов, как Нева, и захлестнула Игоря с го-

ловой» [1, с. 453]. 

Такое знание трудно пережить. И Одоевцев, уже в своем буду-

щем, повторил судьбу еще одного пушкинского героя – Германа. По-

вторил его безумие, и в своем безумии он бормотал, естественно, сти-

хи Пушкина: «Дар напрасный, дар случайный… Посадят на цепь, как 

зверька…Похоронили ради бога». Он (Игорь) волнуется, если пыта-

ются отнять пуговицу. Его счастье – они не догадываются, что она – 

подлинная!» [1, с. 454]. 
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Материалы экспедиции тоже не получились. Вернее, получи-

лись. Для тех, кто понимает. «…Только тень, как крыло птицы, 

вспархивающей перед объективом, и получилась» [1, с. 454]. Так и 

мы два века безуспешно гонимся за тенью Пушкина. Правда, иногда 

случаются удачные прикосновения, как на бессмысленно-случайных 

снимках несчастного времелетчика: «…молодой лесок, тот самый, ко-

торый – «Здравствуй, племя младое, незнакомое…»; портрет повара 

Василия, захлопывающего дверь; замечательный портрет зайца на 

снегу: в стойке, уши торчком, передние лапки поджаты; арба, запря-

женная буйволами, затянутая брезентом, вокруг гарцующие абреки, 

рука со свечей и кусок чьей-то бороды, волны, несущие гробы… и 

дальше все – вода и волны» [1, с. 454]. 

Голос тоже можно услышать, если захотеть. «Шорохи, трески, 

мольбы…, чье-то бормотанье, и вдруг – отчетливо, визгливо и высо-

ко: «Никифор! Сколько раз тебе говорил: этого не пускать» [1, с. 454]. 

Живой Пушкин прорывается сквозь время. 

Подобную попытку чуть раньше и другими средствами делает 

режиссер-мультипликатор Андрей Хржановский в биографической 

трилогии об А.С. Пушкине: «Я к вам лечу воспоминаньем» (1977), «И 

с вами снова я» (1980), «Осень» (1982). 

Идея гениальна. Хржановский «оживляет» рисунки Пушкина. 

Получается потрясающая история судьбы и творчества поэта, расска-

занная им самим в стихах, письмах, известных высказываниях, замет-

ках на полях, воспоминаниях. И именно в этом ценность, ощущение 

первородности. Но если сравнивать подходы, то в рассказе А. Битова 

мы видим жизнь Пушкина глазами другого человека, через призму 

его восприятия, да еще в обратной перспективе, тогда как в мульти-

пликационной трилогии мы проживаем реальную жизнь вместе с по-

этом: от юного лицейского подростка, потом михайловского пленни-

ка, до болдинского затворника. Юный профиль постепенно взрослеет, 

превращается в лицо зрелого мужчины с длинными бакенбардами, 
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которые больше похожи на бороду, это лицо сменяется усталым про-

филем почти пожилого человека. И в конце весь этот калейдоскоп 

лиц завершается посмертной маской. Эти лики с необыкновенной по-

этичностью и отменным юмором перемежаются рисунками лиц дру-

зей, профилями знакомых и неизвестных барышень, ножками, птица-

ми, автографами стихов, реальными пейзажами пушкинских мест, лу-

бочными картинками, бытовыми атрибутами эпохи. Все это позволя-

ет войти в то время и погостить там. Все это позволяет почувствовать 

давно задекларированную, а здесь абсолютно живую человеческую 

универсальность Пушкина. Происходит магическое соединение визу-

ального, слышимого и понятийного ряда, через которое проявляется и 

счастье, и мука пушкинского бытия. Рисунки Пушкина, которые мы 

так привыкли видеть в качестве иллюстраций к сборникам поэта, 

оживают совершенно естественно, хотя у самого Пушкина сквозной 

мотив оживления неподвижного (как кивок статуи командора в «Дон 

Жуане») рождает страх. В фильме – это магия. Пушкинские рисунки 

и на бумажной плоскости не выглядят статичными, потому что в них, 

в большинстве, изображен процесс, показано движение. Динамику 

поддерживает стремительный пушкинский текст (стихов ли, писем 

ли), озвученный умом и сердцем двух гениальных актеров И. Смок-

туновским и С. Юрским, прочитанный с идеальной интонацией, при 

которой не может возникнуть сакраментальный вопрос, что, соб-

ственно, хотел сказать Пушкин. Хотел и сказал – мы поняли. 

Магию фильмов, безусловно, поддерживает немного нервная, и 

абсолютно правильная музыка А. Шнитке. Все совпало: пушкинская 

магия с «вокругпушкинской». И вот он совершенно живой гуляет со 

своей знаменитой тростью, вот он меняет головные уборы. Каких 

только шляп не примерял на себя поэт на своих рисунках! Вот он 

несется на своей мохнатой лошадке в развевающейся бурке с копьем 

наперевес. А вот его альтер-эго: маленький толстый обыватель с ко-

мичным личиком САМОГО. И спорит настоящий Пушкин с собой же, 
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потому что слишком часто ему было не с кем поговорить: то одино-

чество, то непонимание. И непонимание при жизни будет только 

множиться. Поэтому так важны факты истинного ПОНИМАНИЯ, 

возникающие сродни провидению. И поэтому как прав 

Б.Ш. Окуджава:   

              

             Былое нельзя воротить… Выхожу я на улицу 

             И вдруг замечаю: у самых Арбатских ворот 

             Извозчик стоит, Александр Сергеич прогуливается… 

             Ах, нынче, наверное, что-нибудь произойдет [3, с. 149]. 

             

Пушкин – это наше. Все. 
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В.В. Королёва, Владимир   

  

МИР ГОФМАНОВСКИХ ФАНТАЗИЙ  

В АНИМАЦИОННОМ ФИЛЬМЕ И. ЕВТЕЕВОЙ «ЭЛИКСИР» 

 

В 1995 году на киностудии «Ленфильм» режиссером 

И. Евтеевой был снят новый фильм «Эликсир» по мотивам произве-

дений Э.Т.А. Гофмана. Его отличительной особенностью стало широ-

кое использование выразительных средств мультипликации.  

По словам О. Сулькина, этот фильм «сочетает в себе синтез иг-

рового и документального кино, коллажей, рисунков, раскрашенных и 

тонированных фотографий, рисованной и кукольной анимации» [4]. 

Обращение Евтеевой к Гофману не случайно. Как известно, она – ре-

жиссер, сценарист, которого интересуют мистические, необычные, 

философские произведения классической литературы. Прорабатывая 

их, Евтеева создает свой мир анимации в духе автора, над которым 

работает. При этом весь арсенал художественных средств данного ав-

тора не только сохраняется, но и наполняется новым содержанием.  

 Произведения Гофмана – немецкого писателя-романтика отли-

чает безумный полет фантазии, философская подоплека, переплете-

ние сказочных элементов и реальности, в результате чего они редко 

экранизировались. Анимация – это наиболее подходящий способ пре-

творить в жизнь произведения Гофмана, т.к. она имеет больше 

средств, возможностей для воссоздания гофмановских миров.  

Фильм «Эликсир», визуальная фантазия режиссёра – это не вос-

произведение какого-то конкретного произведения немецкого роман-

тика, а анимационное кино по мотивам преимущественно двух произ-

ведений Э.Т.А. Гофмана – «Золотой горшок» и «Эликсиры дьявола», 

на основе которых Евтеева создает свой мир гофмановской сказки, 

построив его на синтезе образов и мотивов. Он был снят на киносту-

дии «Ленфильм» в 1995 году с широким использованием выразитель-

http://ru.wikipedia.org/wiki/Ленфильм
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ных средств мультипликации и игрового кино и получил несколько 

российских и международных наград. 

«Эликсир» – это философская притча, в которой повествуется о 

мире Зазеркалья, населенном огненными саламандрами и черными 

драконами. Крылатый дух вдохнул жизнь в этот мир и оставил Та-

лисман, способный эту жизнь поддержать. Хранитель Талисмана во 

время схватки с силами тьмы роняет его в бездну, а затем вынужден 

пуститься на поиски. Его стремится опередить носитель зла – дракон. 

Теперь судьба мира зависит от того, в чьих руках раньше окажется 

Талисман. 

Критик О.Сулькин справедливо пишет о фильме: 

«…Проникновение в художественный мир Гофмана феноменально. 

Переплетение лиризма и демонизма, изощренность фантазии, навяз-

чивое, параноидальное повторение одних и тех же мотивов – если вы 

хотите прикоснуться к «виртуально реальному» Гофману, чуждому, 

по выражению Белинского, “пошлой рассудочной ясности и опреде-

ленности”, лучшего провожатого, чем Евтеева не сыскать…» [4]. 

Создавая свое произведение, И. Евтеева использует всю палитру 

художественных средств и образов, присущих Гофману. Прежде все-

го, фильм отличает четкая структура построения сценария, поделен-

ного на главы – вигилии, как у Гофмана в «Золотом горшке».   

Как известно, вигилия – это ночная стража в Древнем Риме, чет-

вертая часть ночи, ночное бдение. Для И. Евтеевой название глав то-

же имеет символическое значение. Все действие в фильме происходит 

ночью – это время, когда все темные, таинственные силы выходят на 

борьбу с добром. Героя преследуют двойники, призраки, оборотни. 

В фильме, как и во многих произведениях Гофмана, царствует 

двоемирие. Первый мир – мир реальной Германии, второй – мифиче-

ский, сказочный, где на протяжении многих лет идет борьба добра и 

зла.  

У И. Евтеевой главному герою отводится важная роль – переда-

ча волшебного талисмана его хранителю. Темные силы же стремятся 
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для достижения своих целей во что бы то ни стало помешать ему, пы-

таясь сбить его с истинного пути. Галлюцинации, кошмары, которые 

преследуют Теодора, автор фильма заимствует из романа Гофмана 

«Эликсиры дьявола». 

Переход из одного мира в другой сопровождается традицион-

ным образом зеркала. Герой проходит сквозь зеркало в другой мир и 

оказывается в круглом зале, полном новых зеркал. Время течет неза-

метно в этом мире, но он пребывает в состоянии забвения. Здесь ге-

рой забывает о прошлом и получает имя Теодор (намек на самого 

Гофмана, т. к. Теодор – одно из его имен). Он ничего не помнит, его 

мучают вопросы: «Кто я?», Где я?».  

В творчестве Гофмана, в том числе в новелле «Золотой горшок», 

зеркала встречаются в большом количестве и несут особую смысло-

вую нагрузку. По словам Б. Вайнштейна, «в большинстве ранних 

произведений оптические образы служат Гофману «воротами» в 

иной мир» [1, c. 125].  

В новелле «Золотой горшок» Гофмана таких «зеркал» много – 

гладкое металлическое зеркало старухи-гадалки, хрустальное зеркало 

из лучей света от перстня на руке архивариуса Линдгорста, волшеб-

ное зеркало Вероники, заколдовавшее Ансельма. Новелла «Песочный 

человек» целиком строится на проблеме подлинного и ложного зре-

ния. Зеркала искажают реальность, так что главный герой Натаниэль 

принимает куклу за живую девушку. 

Важным символом в фильме «Эликсир» является огонь. Этот 

образ И. Евтеева тоже позаимствовала у Гофмана. В новелле «Золо-

той горшок» Серпентина рассказывает Ансельму о своём отце – архи-

вариусе Линдгорсте, который является доисторическим стихийным 

духом огня Саламандром, жившим в волшебной стране Атлантиде и 

сосланном на землю князем духов Фосфором за его любовь к дочери 

лилии — змее. 

Эта предыстория отчасти присутствует и в фильме, который 

начинается с фантасмагорической картины сотворения мира, рожде-
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ния человека, гармонию которого нарушает тьма. Символично назва-

ние второй вигилии: «Как сочинитель попал в зеркало, там разгорелся 

и упал без памяти».  Образ огня напрямую связан с образом сала-

мандры. С древних времен в мифах и легендах саламандра ассоции-

ровалась с огнем, поскольку у древних людей вызывал непонимание 

факт «появления» рептилии из огня. Это явление в реальности объяс-

няется просто: если люди бросали в костёр сырое бревно со спрятав-

шейся в нём от солнца саламандрой, влажное дерево гасило пламя, а 

сама саламандра выползала наружу. Однако в сознании людей сала-

мандра стала символом огня [См.: 3, с. 234].   

Теодор проходит через огонь, и это символизирует его перерож-

дение, приобщение к новым мирам, его избранничество. Отныне его 

миссия – спасти талисман от злых духов. В соответствии с проблема-

тикой сценария в фильме преобладают три цвета: красный (символ 

саламандры, огня), белы (цвет лилии) и черный (символ темного 

начала). 

Знаковую роль в фильме играет и образ эликсира.  В начале 

анимации главный герой – писатель пробует эликсир, после чего по-

падает в мир зазеркалья.   

Образ эликсира довольно часто встречается у Гофмана. В ро-

мане «Эликсиры дьявола» – это смысловой центр.  Это не просто ви-

но, которым дьявол искушал святого Антония. Это символический 

образ порока, гордыни. Он пробуждает в душе героя дьявольское 

начало, побуждает к греховным поступкам. 

В «Золотом горшке» пунш является средством для перехода в 

другой мир. Ансельм выпивает пунш и, «как только спиртные пары 

поднялись в голову студента Ансельма, все странности и чудеса, пе-

режитые им за последнее время, снова восстали перед ним»
1
 [2, Т. I, c. 

240].   

                                                 
1Здесь и далее произведения Э.Т.А. Гофмана цитируются по Собранию сочинений в 6 т. 

(М., 1991-1999) – пункт 2 в списке литературы. Номер тома указывается римской циф-

рой.  
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В фильме эликсир – это тоже способ попасть в другой мир, про-

будить фантазии и превратить их в реальность. Это состояние, когда 

бессознательное берет верх над рассудочным, герой перестает кон-

тролировать свои мысли и эмоции. Не случайно сочинитель, выпив 

эликсир, становится агрессивным. Он оказывается действующим ли-

цом в центре собственных фантазий, придуманных миров.   

Как уже говорилось, саламандра с древних времен считается ду-

хом одного из элементов природы – огня. Однако, уже во времена 

Гофмана этот дух ассоциировался и с огненным вином. Гофман уси-

ливает эту ассоциацию, делая миску для пунша временным местом 

пребывания Линдгорста и вкладывая в его уста слова: «Я еще сидел в 

миске, когда регистратор Геербранд схватил ее, чтобы бросить к по-

толку, и я должен был поскорее ретироваться в трубку конректора» 

[2, Т. I, c. 194]. 

Попав в другой мир, Теодор становится игрушкой в руках демо-

нических сил, навязывающих ему ложные воспоминания.  

Третья вигилия – явный намек на роман «Эликсиры дьявола». 

Герой оказывается в одежде монаха; как и Медарда, его преследует 

двойник, бросается на него и падает с криком: «Убит!». Затем Теодо-

ра начинают воспринимать как графа, который стал его жертвой. Тео-

дор бежит от самого себя, его направляют к домику охотника. Проис-

ходит полная утрата героем самоидентичности. Он чувствует себя 

пешкой в чужой игре. Им управляют, ему внушают. 

 Падение в воду лишь на короткое время пробуждает воспоми-

нания о другом мире. Он припоминает перо, чернила и бумагу – это 

атрибуты его творчества в жизни реальной.  

Двойничество – неотъемлемая часть гофмановских произведе-

ний. Роман Гофмана «Эликсиры дьявола» полностью строится на раз-

двоении героев, и И. Евтеева тоже не обошла этот феномен стороной. 

Сочинитель – Теодор – монах – граф – это формы воплощения одного 

действующего персонажа. Причем режиссер подмечает важную отли-

чительную черту двойников Гофмана – слияние героя с его образом 
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происходит настолько, что он порой не понимает, кто из них двоих 

двойник, а кто реальный человек. Герой путается в своих ролях, как 

монах Медард в романе «Эликсиры дьявола»: «Я тот, за кого меня 

принимают, а принимают меня не за меня самого, непостижимая за-

гадка: я – уже не я!» [2, Т. II, c.162]. 

Раздваивается и главная героиня фильма: она имеет разные во-

площения: саламандры, девушки в белом, Олимпии. Девушка в бе-

лом, которая встречается Теодору в фантастическом мире, – одна из 

дочерей хранителя талисмана. Она рассказывает ему историю талис-

мана.  

 Другая героиня, которую Теодору представляют как его неве-

сту, носит имя Олимпия. Она – автомат, который оживает благодаря 

вмешательству темных сил. Здесь проводится явная параллель с но-

веллой Гофмана «Песочный человек», где возлюбленная Натаниэля 

Олимпия оказывается заводной куклой.   

 У Гофмана в «Песочном человеке» противопоставлены два 

женских образа: кукла – Олимпия   и Клара – возлюбленная Натанаэ-

ля.  

В начале новеллы Натанаэль влюблен в Клару – простую де-

вушку, которая является воплощением естественности. Ее «никак 

нельзя было назвать красивой», но она «обладала женским сердцем, 

нежным и чувствительным, и умом весьма проницательным», взор ее 

всегда «сиял чудеснейшей небесной гармонией, проникающей в нашу 

душу, так что все в ней пробуждается и оживает» [2, Т. II, c.296]. 

Олимпия – это кукла, которую создает профессор Спаланцани. 

Она отличается внешней красотой: «ее можно было бы почесть краса-

вицей, когда бы взор ее не был так безжизнен, я сказал бы даже, ли-

шен зрительной силы. В ее поступи какая-то удивительная размерен-

ность, каждое движение словно подчинено ходу колес заводного ме-

ханизма.  В ее игре, в ее пении приметен неприятно правильный, без-

душный такт поющей машины; то же можно сказать и о ее танце» [2, 
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Т. II, c.301].  Увидев Олимпию, Натанаэль попадает под влияние ее 

искусственной красоты и забывает Клару.  

Так у Гофмана происходит подмена живого, духовного – нежи-

вым, искусственным. Трагедия героя в том, что он променял подлин-

ное на подделку.  

В фильме этот мотив тоже присутствует. Чародей создает свою 

Олимпию по образу девушки-лилии. Художник Франческо (он же 

колдун) пытается внушить Теодору миф о его любви к Олимпии и 

практически достигает результата, но магическая сила кольца ломает 

чары, превратив красавицу в статую.  

Мотив раздвоения героини у Евтеевой восходит также к роману 

«Эликсиры дьявола» Гофмана, где главная героиня – Аврелия являет-

ся земным воплощением Святой Розалии, которая в свою очередь 

имеет двойника – Венеру. Художник Франческо возомнил себя по-

добным Богу, поэтому под влиянием дьявольского напитка в насмеш-

ку хочет создать вместо лика Святой Розалии образ языческой богини 

Венеры: «он вообразил себя новым Пигмалионом» и «заклинал гос-

пожу Венеру вдохнуть жизнь в его создание» [2, Т. II, c.229]. И это с 

Франческо происходит: «ему предстала женщина, которую сочли бы 

оригиналом, будь его картина портретом» [2, Т. II, c.229]. 

Вообще, проблема подлинного и ложного искусства в творче-

стве Гофмана была одной из ведущих. Центральный конфликт – раз-

лад между мечтой и действительностью, поэзией и правдой приобре-

тает у Гофмана безысходно трагический характер, так как стремление 

примирить эти два враждующих начала, жили в нем рядом с сознани-

ем их непримиримости, невозможности преодолеть власть жизни поэ-

тической мечтой. Евтеева делает проблему взаимоотношений искус-

ства и жизни, художника-творца и мещанина-филистера основной в 

фильме. 

В шестой вигилии Теодор оказывается в замке художника 

Франческо Росси, который внушает ему свою версию того, что про-

изошло с Теодором. Художник провозглашает свою теорию искус-
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ства: «Нет здесь ни морали, ни добра, а есть таинство, сотворенное 

художником. В моих картинах – я есть Бог. Я это сотворил и сотво-

ренное подчиняется гармонии моей». Теодор же возражает: «Гармо-

ния – понятие объективное, а подобие ее – гордыня и суетность».  

Образ художника Франческо – намек на одноимённого персо-

нажа из «Эликсиров дьявола», ученика Леонардо да Винчи – великого 

художника и ученого эпохи Ренессанса, который преступая традици-

онные нормы, создает шедевры в живописи и науке. Известно, что 

Леонардо долго писал лик Христа в «Тайной вечери», в результате 

распространились слухи о том, что он вместо Христа написал лик Ан-

тихриста. Франческо в романе Гофмана, как Леонардо да Винчи в 

жизни, пересматривает средневековые традиции. Но путь, на который 

он встает, объявив себя равным Богу, – чужд Леонардо.   

Франческо в фильме И. Евтеевой считает, что вправе управлять 

судьбами других, внушать им чувства, которых нет, воздействуя на 

сознание героев. И. Евтеева вслед за Гофманом опровергает филосо-

фию художника. 

Автор фильма использует в своем произведении еще один из-

любленный прием Гофмана – гротеск. Фантастика в повести Гофмана 

«Золотой горшок» происходит из гротесковой образности: один из 

признаков предмета с помощью гротеска увеличивается до такой сте-

пени, что предмет как бы превращается в другой, уже фантастиче-

ский.  Например, дверной молоток в новелле превращается в лицо 

старухи – колдуньи и кричит: «Дурррак! «Дурррак! «Дурррак! Удерр-

решь!» [2, I, c. 201]. 

 У режиссера фильма тоже самое происходит с часами в домике 

лесничего, которые неожиданно превращаются в человеческое лицо и 

начинают смеяться с криком: «Дурррак!». Или, например, в сцене, ко-

гда колдун вырезает Теодора из картины, на которой нарисован ска-

зочный сад и сажает его под стекло.   

У Гофмана эпизод с перемещением Ансельма в склянку имеет 

важное концептуальное значение – это метафорическое изображение 
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существования современных обывателей, скованных некими рамка-

ми, ограниченных, но пребывающих в полном довольстве собой. 

Лишь Ансельм замечает это состояние и чувствует себя неуютно. По-

пав в склянку, он замечает вокруг себя таких же несчастных, однако 

они думают, что свободны, что ходят в трактиры и т.п., а Ансельм 

сошел с ума («воображает, что сидит в стеклянной банке, а стоит на 

Эльбском мосту и смотрит в воду») [2, Т. I, c. 243]. 

В фильме заточение в склянку – это своего рода наказание героя 

за неподчинение, желание докопаться до истины происходящего. 

Дочь саламандра приходит Теодору на помощь. Она и сила волшеб-

ного кольца помогают выбраться ему из склянки.   

Таким образом, фильм И. Евтеевой «Эликсир» – достойная ин-

терпретация гофмановских произведений. Он не просто передает 

идеи немецкого романтика, но и продолжает развивать их в ином 

ключе, наполняет новым содержанием. Художественные средства и 

образы в фильме (двоемирие, двойничество, гротеск, образ зеркала, 

образ эликсира и.др.) перекликаются с манерой Гофмана в ряде его 

произведений. 

Однако фильм лишен той особой легкой гофмановской игровой 

атмосферы, которая присуща его сказкам, в частности, новелле «Зо-

лотой горшок».     
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Е.Ю. Сударкина, Владимир 

 

РЕПРЕЗЕТАЦИЯ ХУДОЖЕСТВЕННОГО МЕТОДА Ф. КАФКИ 

В ФИЛЬМЕ П. КАБАЛЬДИ «ЖИЗНЬ ПРЕКРАСНА» 

 

…я должен оказаться перед настоящей фразой,  

захваченный этой фразой… 

Ф. Кафка «Дневники» 

 

 «Жизнь прекрасна», – прочтет зритель прежде, чем погру-

зится в детально воссозданный мир абсурдной реальности и реально-

го абсурда, свойственных произведениям одного из самых неодно-

значных писателей ХХ века Франца Кафки. Двадцатиминутное кино-

повествование по новелле Ф. Кафки «Превращение» – своеобразная 

дань таланту и вместе с тем синтез творческого наследия, и репрезен-

тация художественного метода австрийского автора, волею режиссе-

ра, ставшего главным действующим лицом фильма. 

Лента, снятая в духе сюрреализма, наиболее точно передает ат-

мосферу произведений Кафки. С первых кадров мы сталкиваемся с 

противоречием, одним из наиболее характерных кафкианских прие-

мов: с одной стороны, создатели фильма утверждают, что жизнь пре-

красна, с другой – мы понимаем – история Грегора Замзы, как и судь-

ба самого Франца Кафки, далека от этого эпитета.  В то же время 

название представляет собой парафраз мистической мелодрамы 

Фрэнка Капры «Эта прекрасная жизнь», вышедшей на экраны в 1946г. 

и ставшей неотъемлемым символом американского Рождества. 

Так какова же она, прекрасная жизнь? 

Прежде, чем найти ответ на этот вопрос, мы словно по лестнице, 

сложенной из книг писателя, поднимемся над мрачным скоплением 

домов нарисованного ночного города, чтобы попасть на чердак, кото-

рый снимает Франц Кафка, или господин К., как называют его соседи. 

Аллюзии составляют обширный пласт киноповествования, и в данном 
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случае режиссер отсылает зрителя к героям двух других произведе-

ний: Йозефу К. («Процесс») и господину К. («Замок»). 

Выбор места также не случаен. Во-первых, комната, в которой 

живет персонаж, в нашем варианте чердак – место пересечения трех 

миров. Многие литературоведы говорят о переплетении двух планов в 

творчестве Кафки: реального и вымышленного, – мы же, не отрицая 

их наличия, условно выделим в них три плоскости, обыгранные в 

фильме: мир господина К., сосредоточенный в стенах чердака, мир 

соседей – знакомых людей, начинающийся за дверью, и мир незна-

комцев, открывающийся за окном. При этом реальность и ирреаль-

ность каждого определяется отношением главного героя. Он же явля-

ется тем центром, где сходятся все три пространства, что позволяет 

режиссеру вести повествование то от первого, то от третьего лица.  

Во-вторых, большинство литературных героев Ф. Кафки ютятся 

в небольших темных безликих комнатах. Например, именно на черда-

ке размещаются судебные конторы, описанные в романе «Процесс». 

Оказывается, что в одних и тех же помещениях могут протекать со-

вершенно разные процессы – судебный, творческий, да и сама жизнь, 

как процесс. В этом слышится тихая ирония, свойственная художе-

ственному методу Кафки. Полумрак и тревожная музыка в фильме 

создают особую напряженность, неразрывно связанную с творческим 

процессом. Это пограничное состояние между полусном и бодрство-

ванием. Известно, что Кафка в основном работал по ночам, так как 

страдал бессонницей из-за частых головных болей (это не единствен-

ный биографический факт в структуре фильма). Ночь – время, когда 

привычные предметы предстают в новом облике, давая пищу для 

вдохновения. 

В каждом произведении Кафки можно отметить особую роль, 

которую автор отводит детали. При этом обязательными элементами 

кафкианского интерьера являются дверь и окно. П. Капальди не отхо-

дит от этой традиции: зритель видит писателя, сидящего за столом, на 

фоне огромной двери, практически всегда присутствующей в кадре. 
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Она – один из главных героев. Она – символ страха перед внешним. 

Нужно отметить, что для Кафки важен был не столько символический 

смысл предмета, сколько то, как он выглядит. Возможно, поэтому в 

одном из кадров дверь, снятая с нижнего ракурса и освещенная свер-

ху, поистине устрашающая, и на её фоне фигура господина К. теряет-

ся. Это уже не дверь, а таинственный портал в другое измерение, в 

которое настороженно выходит герой.  

 

 

Кадр из фильма «Жизнь прекрасна» (1995) 

Режиссёр Питер Капальди 

 

Дверь и окно – не только способы контакта с миром и одновре-

менно защиты от него, но и отражение психологического состояния 

Ф. Кафки, точно воссозданного в киноленте: «… по характеру своему 

я гораздо больше человек замкнутый, молчаливый, нелюдимый, 

мрачный, но для себя я не считаю это несчастьем, ибо это лишь отра-

жение моей цели» [3, с. 27]. Цель же любого писателя – творчество. 

 Итак, из сумрака чердака, который тускло освещает лампа, 

проступает «Ясное, четкое, почти красиво очерченное лицо. Чернота 

волос, бровей и глазных впадин проступает, подобно жизни, из 

остальной застывшей массы. Взгляд совсем не опустошенный, ничего 

похожего, но он и не детский, скорее, неожиданно энергичный…» [3, 

с. 53]. Глаза внимательного наблюдателя, кажется, способны видеть 

другие миры. Он порывисто записывает первую строку, которая ста-
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нет рефреном фильма: «Проснувшись однажды утром после беспо-

койного сна, Грегор Замза обнаружил, что он у себя в постели пре-

вратился в гигантское… ЧТО?»
1
 Писатель мучительно ищет, при-

стально вглядываясь в предметы, во что трансформировать своего 

персонажа. Метод всматривания в реальную жизнь, присущий твор-

честву Кафки, диктует отбор кинематографических средств. В данном 

случае ставка делается на выразительную мимику Р.Э. Гранта, сыг-

равшего главную роль, крупные планы (именно они позволяют сде-

лать акцент на глазах, и, что важнее, их выражении) и на игру свето-

тени. 

         

Кадры из фильма «Жизнь прекрасна» 

В роли господина К. – Ричард Э. Грант 

 

Наконец-то образ найден – это банан. Сразу же возникает другая 

реальность: комната Грегора Замзы и он сам, лежащий на кровати. 

Чтобы разграничить реальность и вымысел, П. Капальди прибегает к 

цветовому решению: момент превращения Г. Замзы снят в стилистике 

черно-белого немого кино. Эффект «фильма в фильме» позволяет 

зрителю проникнуть в мир фантазий писателя и проследить, как про-

исходит отбор литературного материала. Данная мизансцена повто-

рится еще дважды, меняться будет только форма трансформации: ба-

нан – кенгуру – насекомое. Интересно, что вслед за Ф. Кафкой режис-

сер использует троекратные повторы. Владимир Набоков отмечал 

                                                 
1Здесь и далее цитаты из фильмы приведены по версии, представленной на ресурсе 

http://rutracker.org. 
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особую роль числа три в новелле «Превращение», указывая на ее тех-

нический, нежели символический, характер. [4, с.14] Трижды в филь-

ме Грегор Замза будет подвергнут изменению, трое посторонних 

нарушат покой мистера К., причем каждый из них появится в кадре с 

главным героем также трижды.  

Но вернемся к цепочке перевоплощений: банан – кенгуру – 

насекомое. Здесь-то и возникает очередной парадокс. Создается впе-

чатление, что сама жизнь подсказывает господину К. нужный для 

превращения образ, но автор не только не замечает очевидного, но и 

отвергает подобное развитие сюжета, говоря: «Я не хочу это». Тема 

насекомого начинается с появления точильщика. Персонаж примеча-

телен сам по себе: каждый раз он возникает неожиданно. Так впервые 

зритель видит его в кадре крупной неясной тенью, напоминающей 

животное. Пригнувшись в попытке что-то найти, он поднимается по 

лестнице (также характерная для творчества Кафки деталь). Из разго-

вора точильщика с господином К. мы узнаем, что предмет столь тща-

тельного поиска – потерянный друг. И этот друг не просто сверчок. 

«Он был моей совестью, – признается мужчина, – а без совести и 

жить нельзя». В следующий раз точильщик будет обнаружен «на чер-

даке в тесном углу» [4], подобно старику из рассказа Ф. Кафки «На 

чердаке», с которым наш герой имеет поразительное внешнее сход-

ство. Однако есть существенное отличие: баденский охотник ненави-

дит насекомых.
2
  

Новым витком в развитии темы становится повседневная жизнь 

соседей, которая врывается в мир творчества, наполняя трагизмом 

существование писателя. «Все, что не относится к литературе, наво-

дит на меня скуку и вызывает ненависть, потому что мешает мне или 

задерживает меня…». [3, с. 28] Музыка и смех, доносящиеся с нижне-

го этажа, вызывают у господина К. душевную и физическую муку. 

Любой звук, отвлекающий от творчества, для Кафки – раздражающий 

                                                 
2В рассказе  «На чердаке» прямого упоминания об этом нет, но историю баденского 

охотника можно найти на страницах дневниковых записей Ф. Кафки. 
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шум. «Меня преследует шум» – признается он на страницах дневника. 

[3, с. 177]. Испытывая практически ненависть к любым звукам, кине-

матографический Кафка возводит их в ранг врага и пытается бороться 

за тишину, которую обещает ночь, всеми способами. Господин К. 

спускается к соседям, и тут мы становимся свидетелями совершенно 

абсурдного диалога: 

- Прекратите шуметь, пожалуйста, прямо сейчас. Я не могу 

работать из-за вашей вечеринки. 

 -  Это настоящий диалог или воображаемый? 

 - Воображаемый, конечно. 

 - О господи, какое счастье! А мы так веселимся… 

Смоделировав ситуацию, наш герой преодолевает расстояние до 

двери. Раздается робкий стук. Господин К. попадает в атмосферу 

рождества и, хотя общение с семейством, состоящим исключительно 

из женщин разных возрастов, дается с трудом – очередной биографи-

ческий факт, как и упоминание о слабом здоровье – находит вдохно-

вение именно здесь.  И вот писатель вновь сминает и выбрасывает 

очередной листок с одной единственной фразой, преследуемый зву-

ками. 

На этот раз их воплощением становится обычная муха, сидящая 

на окне. Создавая шум и привлекая, таким образом, внимание, она не 

дает писателю сосредоточиться на работе, но даже тогда он не рас-

сматривает ее как вариант трансформации. «Прости, но я ненавижу 

букашек», – объясняет герой фильма подобную невнимательность и 

собирается убить муху. В последний момент, признавая право любого 

существа на жизнь, господин К. открывает окно. Однако муха воз-

вращается, трансформировавшись в карнавальный костюм, который 

по ошибке доставит господину К. фрау Берновски, и в очередной раз 

писатель не обратит внимания на столь явный знак. Появление этого 

персонажа в киноповествовании, очевидно, обусловлено следующей 

дневниковой записью: «Когда я сегодня после обеда лежал в кровати, 

и кто-то быстро повернул ключ в замке, мне показалось, будто все 

мое тело в замках, как на карнавальном костюме…» [2, с.306]. Визит 
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женщины будет сопровождаться звуками, издаваемыми сверчком 

(данная акустическая тема станет фоном киноповествования вплоть 

до финальных сцен).   

Кафкианский принцип выстраивания «реальности» не позволяет 

режиссеру поставить точку: аномальность, абсурдность, сменяющих 

друг друга ситуаций, должна нарастать. Делает это сам господин К., 

доведенный до отчаяния невозможностью продвинуться в написании 

произведения. Увидев на своем рабочем столе насекомое, напомина-

ющее сверчка, писатель яростно прихлопывает его ладонью. И вот 

тут-то, по закону прозы Кафки, к нему приходит понимание того, кем 

должен стать Грегор Замза: отвратительным насекомым. Появляются 

долгожданные строки. Странным образом исчезают все звуки – мож-

но творить, но господин К. порывисто срывается с места, ищет в во-

рохе смятых бумаг тот, на котором раздавленный сверчок. Приходит 

ужас осознания того, что сверчок мертв. «Он дал мне вдохновение, а я 

отплатил ему смертью», – сокрушается автор. Действительно, в конце 

новеллы Грегор Замза погибает, а господин К., как и точильщик, те-

ряет друга. «Очень недоволен “Превращением”. Читать конец невоз-

можно. Несовершенно все, почти до самого основания» [3, с.62].  

Финал фильма – апофеоз абсурда. Все три мира с сюрреали-

стичными героями сходятся на чердаке, чтобы поддержать писателя. 

Последние кадры по-доброму наивны. П. Капальди, избирая кольце-

вую композицию, вновь напоминает о ленте «Эта замечательная 

жизнь». Финалы обоих фильмов идентичны: вот господин К., вслед за 

персонажем Ф Капры, берет на руки девочку; его окружают люди, 

желающие добра; традиционно за окном начинает падать снег, звучат 

колокола, и все поют рождественский гимн, такой же, как и в мело-

драме 1946 г. Но самое главное – вывод, к которому приходит госпо-

дин К., кстати, он наконец-то просит называть себя Ф.: любому жи-

вому существу нужна ЛЮБОВЬ. Это то чувство, которого были ли-

шены почти все герои Франца Кафки, да и он сам, остро ощущавший 

нехватку сердечного тепла близких людей. О любви же поет и Грегор 

Замза, радостно улыбаясь.  
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Кадр из фильма «Жизнь прекрасна» 

В роли Г. Замзы – Криспин Леттс 

Фильм «Жизнь прекрасна» – замечательная квинтэссенция жиз-

ни и творчества Франца Кафки. Знание литературного и биографиче-

ского материала позволили режиссеру добиться многоплановости ки-

ноповествования. Мир на грани сна и реальности визуально воплоща-

ется через повтор мотивов, крупные планы, неправильные ракурсы. 

Герои наделены чувствительностью, они психологичны, но мир, 

окружающий их, нелеп. Скупость изобразительных средств: ракурс, 

звук, светотень и цвет – подчеркивают абсурдность происходящего, 

ощущаемую острее. Основные идеи новеллы «Превращение» препод-

носятся режиссером не явно, посредство череды бессвязных и бес-

смысленных на первый взгляд событий, которые в сочетании с репли-

ками персонажей выстраиваются в логически выверенную цепочку. 
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Ю.Д. Коровина, Владимир 

 

«ПРЕВРАЩЕНИЕ» Ф. КАФКИ И В. ФОКИНА 

  

Экранизируя произведение литературы, режиссер каждый раз 

берет на себя огромную ответственность. Будь он хоть трижды само-

бытен, ему не удастся избежать сравнения с оригиналом, которое за-

частую бывает не в пользу режиссера. «Всякий раз, когда речь захо-

дит об очередной экранизации, критики стараются сличить первоис-

точник с его кинематографическим инобытием: какие куски романа 

или повести остались за кадром, что непосредственно в фильме «точ-

но по оригиналу», а что с отклонениями и т.д.» [11. с. 36].  Как самое 

молодое из искусств, кино является синтезом литературы, музыки, 

фотографии. На заре его зарождения институт сценаристов отсут-

ствовал как таковой, по этой причине произведения литературы ста-

новились основой сюжета большинства картин. Пока не существова-

ло еще теории образной системы кинематографа, пока человечество, 

завороженное «движущимися картинками», еще не осознало до кон-

ца, что перед ним НОВЫЙ (и абсолютно иной) вид искусства, можно 

было использовать формальный подход к сравнению экранизации с ее 

литературным «первоисточником». 

Но сегодня, спустя более ста лет с первых «проб» кинематогра-

фа, формальный подход кажется изжившим себя навсегда. В случае 

экранизации, разумеется, полностью избежать сравнения с оригина-

лом не удастся, однако формально-содержательное сравнение не име-

ет более никакого смысла. Сегодня говорят о «переосмыслении об-

разной системы первоисточника в новых образах – образах другого 

искусства» [11, с. 75]. Современный подход к экранизации больше не 

дает возможности режиссеру просто переносить сюжет книги на 

экран.  Во-первых, современность, ее проблематика неизбежно накла-

дывают отпечаток на любую экранизацию, а, во-вторых, возникает 

проблема соотношения замыслов авторов экранизируемого произве-
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дения и экранизации. Сейчас говорят не об экранизации, а об интер-

претации литературного произведения, переводе его на киноязык.  

Как раз о такой киноадаптации пойдет речь в настоящей статье.  

«В 2002 году русский театральный режиссер, художественный 

руководитель Центра Мейерхольда Валерий Фокин <…> создал пол-

нометражную картину «Превращение» по одноименной новелле 

Франца Кафки (сценарий Ивана Попова и Валерия Фокина)» [12, с. 1].  

Кажется, нет автора сложнее для экранизации, чем Франц Каф-

ка. Субъективность прочтения его произведений, некая «интимность» 

их предполагают «общение» автора с читателем один на один. В этом 

состоит основное препятствие на пути исследователя творчества Каф-

ки. Интерпретация выглядит однобоко и зачастую не дает читателю 

ответов, а лишь увеличивает количество вопросов. «Возможно, Кафка 

хотел уничтожить все, написанное им, потому что оно казалось ему 

обреченным преумножить вселенское непонимание» [2, с. 41]. Вызов 

Валерия Фокина состоит еще и в том, что его «Превращение» – это 

своеобразное исследование экранизации как жанра. «Основной осо-

бенностью кино- «Превращения» является текстуальное обрамление 

<…> Титры, создающие внешнюю рамку фильма, традиционно счи-

таются чем-то вторичным по отношению к нарративу <…> Однако 

история кино демонстрирует, что зачастую, и особенно в адаптациях, 

титры играют важную роль в формировании значимых стратегий по-

вествования» [12, с. 4]. Вспомним, что в фильме начальные и конеч-

ные титры как бы противопоставляются друг другу: начальные титры 

представляют собой сменяющиеся кадры белых букв на черном фоне, 

а конечные – прокручивающийся снизу вверх черный текст на белом 

фоне. Здесь можно говорить о противопоставлении двух типов пись-

ма – литературного и кинематографического: «… вместо письма «бе-

лым на черном» (негатив) появляется традиционная литературная ма-

нера письма «черным по белому» <…>, а наш взгляд следит за ним, 

как при чтении книги» [12, с. 4]. 
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Нельзя отделять творчество Кафки от его реальной жизни. «Пе-

ро не инструмент, а орган писателя» [9, с. 114]. Вспомним, что в име-

ни главного героя «Превращения» – Замза – столько же букв, сколько 

и в имени автора. Герои романов «Процесс» и «Замок» Йозеф К. и 

просто К.  В «Дневниках» Кафка писал о том, что ненавидит обе «К» 

в своей фамилии [cм. 11]. Не зря ряд исследователей используют ав-

тобиографический метод в анализе его произведений, к примеру, 

Элиас Канетти говорит о том, что в романе «Процесс» изображена 

первая помолвка Франца Кафки с Фелицией Бауэр. Отношения с 

невестой принимают форму внутреннего процесса [см. 7]. Так, может 

быть, кафкианская автобиографичность и есть причина выбора В. Фо-

киным его произведения в качестве материала для своего фильма? 

Может быть, режиссер таким образом напоминает, что нельзя отде-

лить творца от творения, что он, Фокин, является автором своего ки-

нопроизведения и что, анализируя фильм «Превращение», нужно ис-

кать в нем идеи режиссера, а не самого Кафки?  

Подобно писателю Фокин создает собственный мир, действую-

щий по особым законам – законам кинематографа. Герои Кафки, не-

смотря на кажущуюся фантастичность, живут в условиях доведенной 

до предела реалистичности. «Нет ничего более фантастичного, чем 

точное», – пишет он в «Дневниках» [см. 9, с. 79].  Фокин же помещает 

своих героев в декорации, доведенные до предела условности. За ис-

ключением «сюрреалистических» вкраплений фильм формально 

напоминает театральную постановку
3
. Возможно, из-за этой нарочи-

той условности фильм практически не был принят зрителем: «Да 

только Кафкой и не пахло. Это фильм не о человеке, вдруг непонят-

ным образом превратившемся в таракана, а о человеке, который вдруг 

сошел с ума и возомнил себя тараканом», – читаем мы в одной из ре-

                                                 
3 Театральная постановка «Превращения», осуществленная Фокиным на малой сцене 

«Сатирикона» в 1995 году, собрала множество наград критиков и пользовалась огром-

ным успехом у зрителей. 
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цензий [16]. Отношение критиков к фильму тоже нельзя назвать од-

нозначно положительным: «Из хорошего спектакля получилось не 

плохое даже, а никакое кино», – пишет Олег Зенцов [6].   

Фильм о человеке, который сошел с ума?  Действительно ли это 

так? Новелла Кафки не лучший материал для фильма о сумасшествии, 

потому что последним в оригинальном «Превращении» и не пахло. 

Если бы фильм действительно был об этом, можно было бы говорить 

о провале Фокина как режиссера. Однако существует мнение, с коим 

мы склонны согласиться, что перед нами «один из лучших образцов 

кинематографического прочтения новеллы Франца Кафки» [12, с. 2]. 

Почему зритель не верит в превращение Грегора? Не потому ли, что 

кинообраз «ужасного насекомого» создан без какого бы то ни было 

грима, не говоря уже о применении компьютерной графики, к кото-

рой так привык современный кинолюбитель? Формально Е. Миронов 

в роли Грегора и Миронов в роли насекомого отличаются лишь позой 

да способностью передвигаться по потолку. Огромная ставка здесь 

делается на актерский талант исполнителя, похвала и критика которо-

го не является целью этой работы.  

Нужен ли зрителю наглядный образ насекомого? И какого рода 

превращение происходит на страницах новеллы? «На первом плане 

перед нами предельно безрадостная аллегория: в один прекрасный 

день человек обнаруживает свое полное, абсолютное одиночество, 

одиночество, вызванное к тому же четким осознанием своей абсо-

лютной непохожести на других, своей отмеченности» [8, с. 245].  И на 

наш взгляд, Валерий Фокин адекватно переносит на киноэкран 

вполне определенный кафкианский прием – «материализацию мета-

фор, причем, метафор <…> языковых, чей переносный смысл уже не 

воспринимается». Превращение – это метафора, аллегория, если хо-

тите, метонимия. Хотя, к примеру, В. Набоков пытается определить, в 

какое именно насекомое превратился Грегор [см. 13], сам Франц Каф-

ка был «категорически против иллюстрации новеллы» [1, с. 276].  
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Но вернемся к материализации метафор. Если само превраще-

ние Грегора в насекомое можно назвать материализацией метафоры 

«потерять человеческий облик», то вся новелла – это материализация 

метафоры «кошмарный сон». Недаром и «Превращение», и «Про-

цесс» начинаются с пробуждения. Бодрствуя, человек ищет в мире 

реальных, логичных связей, засыпая, погружается в сферу алогизма. 

В художественном мире Кафки все наоборот – «алогизм и абсурд 

начинаются, когда человек просыпается» [8, c. 251]. Возможно, наме-

кая на кафкианскую абсурдность реального мира, Фокин вводит в 

свой фильм «беспокойный сон» Грегора. Сон в фильме преследует, на 

наш взгляд, несколько целей. Во-первых, он копирует определенную 

технику Кафки, который весь сюжет своего повествования методиче-

ски строит по тому принципу, по какому оформляется «сюжетика» 

сна. Стоит по ходу сна подумать о каком-нибудь предмете или чело-

веке, и он тут же вливается в длящуюся картину сна. Отчетливее все-

го эту технику можно проследить, внимательно изучив первые стра-

ницы «Замка». Именно по таким законам развивается сюрреалистиче-

ское видение Грегора в фильме «Превращение». Во-вторых, это сон о 

поезде, а именно с движения последнего на зрителей начинается ки-

но. Вспомним, об одном из первых киноопытов, в движущимся изоб-

ражении, «Прибытие поезда» (1895г.) Выше мы говорили о противо-

поставлении двух языковых систем (кино и литературы), в связи с 

этим, некоторые критики «предлагают прочтение, связывающее 

фильм с идеей «рождения кино» [12, с. 8].  

Один из вопросов, которым задаются исследователи творчества 

Франца Кафки – к какому литературному направлению его следует 

относить. Нельзя не согласиться с утверждением, что его «некуда 

пристроить – ни в какой «изм» его эпохи» [8, с. 241]. С литературой 

абсурда второй половины XX века, к примеру, его сходство кажется 

лишь внешним. С экспрессионистами же его язык не имеет ничего 

общего. Можно было бы сказать, что он – прямой антипод экспресси-

онистического стиля. Но так ли это? «Мы – сыны диссонанса. <…> 
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Наша натура – рев. <…> Нам нужны поэты, чтоб писали жарко и 

хрипло, навзрыд», – читаем мы в манифесте экспрессионистов [4, с. 

64]. Кафка же входит в литературу негромко, без всяких претензий, 

однако вместе с экспрессионистами Кафка разрушал традиционные 

представления и структуры. Вспомним «Крик» Эдварда Мунка, ил-

люстрацию экспрессионизма. Не в том ли трагедия героя картины, 

что его крик не слышен окружающим? Кафка идет еще дальше. Его 

крик – это крик с закрытым ртом, подобно попыткам кричать во сне. 

Отсюда и потеря Грегором способности говорить. Кстати, в своем 

фильме Фокин ставит под сомнение способность выражать свои мыс-

ли и остальных членов семейства Замза. На протяжении всего экран-

ного времени они (за исключением небольших диалогов) произносят 

что-то нечленораздельное, чем, кстати, очень напоминают язык пре-

вращенного Грегора.  

Итак, какого рода кино перед нами? В результате творческой 

интерпретации В. Фокина выявляются основные художественно-

содержательные характеристики оригинальной новеллы Кафки. 

«Лишь такая форма воплощения на экране литературного произведе-

ния является экранизацией в полном смысле» [11, с. 141].  
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К.Р. Гиноян, Нижний Новгород 

 

РИТМИЧЕСКАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ КИНОСЦЕНАРИЯ  

Ф.Г. ЛОРКИ «ПУТЕШЕСТВИЕ НА ЛУНУ»  

(соотношение литературной и кинематографической поэтики) 

 

Факт сценарного текста уникален для Лорки, работавшего во 

многих жанрах. В испанской культуре существует несколько интер-

претаций этого текста, созданного в 1929 году. Одна из главных – 

фильм режиссера Фредерика Амата 1998 года, в котором он исполь-

зует рисунки, сделанные самим Лоркой. Доступен фильм с 2009 года. 

Аргентинским режиссером Фернандо Тобаро Кастро создано множе-

ство современных театральных адаптаций. В данной работе сценарий 

нам интересен как жанр, где пересекаются литература и кино, поэто-

му собственно к кинематографическим и театральным воплощениям 

обращаться не будем. В переводе на русский язык этот текст не издан, 

поэтому цитаты мы будем приводить или на испанском языке, или в 

собственном переводе. 

В общем смысле ритм мы представляем себе, как единство фор-

мы и протекания, следствием восприятия которого становится пред-

ставление о соотношении элементов в воображаемом пространстве 

как одном из вариантов синестезии, что в итоге формирует «ритмо-

смысл» (термин Андрея Белого) [2, с. 123]. Тогда в жанре сценария 

пространство означаемое и воображаемое (формируемое лингвисти-

чески) могут вступать в разные соотношения.  

Рассмотрим некоторые аспекты этого соотношения. Мы видим 

особый акцент на нумеральности во всем тексте: текст членится на 

семьдесят две пронумерованные сцены. Номера могут выступать 

субъектами: часто указывается количество предметов, оно может 

быть конкретно определенным, множественным, но не определенным 

количественно, единичным. Часто некий образ представлен в различ-

ных числовых вариантах: глаз превращается в рыб – рыба двигается в 
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руке – две рыбы скачут в агонии – превращаются в калейдоскоп, в ко-

тором сто рыб прыгают и бьются в агонии. Нумеральность на уровне 

создаваемого киномира значима: мир членим, упорядочен. Когда эле-

ментов несколько, и они совершают некоторое движение или выстра-

ивают композицию – возникает ритм. К первому случаю относится, 

например, фраза «шесть ног очень быстро дрожат», когда объекты 

или субъекты равнозначны в своей единичности: совершают одно и 

то же действие, а смысл рождается в их многочисленности; ко второ-

му – 45-ая сцена, где на ночной улице мерзнут три человека («типа»), 

которые совершают схожее действие – смотрят на луну, но разреше-

ние происходит для каждого свое (субъекты уже семантически рас-

щепляют объединяемое их число): «Один смотрит на луну, закинув 

высоко голову – и луна появляется на экране; другой смотрит на луну 

и появляется голова птицы крупным планом, которую он сжимает во-

ротником, пока она не умрет перед объективом; третий смотрит на 

луну и на экране появляется нарисованная луна на белом фоне, кото-

рый исчезает на половом органе и половой орган – во рту, рот кри-

чит». Так создается динамическая мизансцена, где три элемента, ис-

ходно равных (все трое смотрят на Луну), развиваются по-разному – 

рождается несоответствие на фоне общности (пространства, структу-

ры, любого качества) как свойство ритма киномира.  

Ключевой кинематографический прием для всего сценария – 

экспозиция – также может быть двойной или тройной. Техника экспо-

зиции, затрагивающая монтажный уровень сценария, отвечает за 

композиционный ритм внутри сцен. Двойная экспозиция – это нало-

жение двух изображений друг на друга, тройная – трех изображений 

соответственно. Принцип плюральной экспозиции ритмичен, потому 

что ритм есть там, где соотношение нескольких элементов рождает 

новый смысл, не равный сумме их значений. Когда один визуальный 

образ накладывается на другой, их форма трансформируется, перете-

кает, рождая новую форму. Например, «крупный план купального ко-

стюма, на котором рыба (с двойной экспозицией)» или «голова глупо 
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смотрит, приближается и исчезает в лягушке» или «мужчина исчезает 

на пересечении тройной экспозиции быстрых поездов». За счет такого 

принципа осуществляется связь элементов сцены от одной к другой, 

причем два этих процесса накладываются друг на друга.  

Если прием двойной или тройной экспозиции ритмически орга-

низует сцены на экране, уплотняет смысловое пространство, то рече-

вое озвучивание места ее применения в сценарии затрудняет восприя-

тие текстового потока, мы делаем вынужденную остановку для пони-

мания, текст резко переходит в другое смысловое поле. Вообще, лю-

бые технические замечания разрушают художественную ткань текста 

с точки зрения герметичности структуры и непрерывности, линейно-

сти его образного потока.   

Ощущение ритма как протекания формируется мотивом време-

ни – лексически тематическая группа движения широко представлена 

в тексте: это и собственно глаголы-действия, отглагольные существи-

тельные со значением действия: расчлененного или нерасчлененного. 

Часто Лорка задает быстрый темп этого движения: «ступни быстро 

бегут», «быстрое падение с русской горки», через повтор, нанизыва-

ние: «дверь закрывается с силой, и другая дверь, и другая, и другая». 

Лексически весь фильм выстраивается как череда сменяющихся обра-

зов, однако синтагматически ритм в самом тексте сложнее.  

Неоднородная длина синтагм и фраз, формирующих каждую 

сцену, влияет на ритм всего сценария. Она состоит из трёх-шести 

слов, количество синтагм в фразе варьируется примерно в тех же пре-

делах, фраз в одной сцене от одной до шести-семи. Это формирует 

чисто литературный ритм, который не воплотим в киноязыке, однако 

влияет на наше представление о зрительных образах. Соотношение 

может быть такое, что ритм кино и литературы внутри сцены совпа-

дает, например, «Seis piernas oscilan con gran rapidez» [2, с. 240] 

(«Шесть ног очень быстро дрожат»). Причем емкость и четкость кад-

ра в представлении через испанский язык явнее, чем в русском пере-

воде: там используется существительное с прилагательным в адвер-
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биальном значении, лишь один глагол, и насыщение фразы именными 

частями речи работает на ее предметность, «кадровость». С другой 

стороны, фраза «быстрое падение с русской горки голубого цвета» 

визуально укладывается в несколько секунд.  

Элементы композиции сцен при этом могут находиться тоже в 

разных соотношениях: лестница вверх и лестница вниз, движения 

женщины вверх-вниз (естественное единое пространство расчленяет-

ся движением камеры, ведь в реальности и в языке это одно понятие, 

только точка зрения меняет ее на условно-метафорическую 

энантеосемию: так как в эмпирическом восприятии лестницы заложе-

на возможность движения и вверх, и вниз).  

Основные принципы создания ритма сценария – дробность, чле-

нимость сцен, их элементов, нанизывание образов, на фоне различных 

соотношений кино- и литературного ритма: словесные средства фор-

мируют киноритм (нумеральность); литература подчиняется кино-

языку (двойная-тройная экспозиция); литературный и киноритм про-

тивоположны друг другу (сцены движения). 
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ЛИТЕРАТУРНЫЕ ОСОБЕННОСТИ РОМАНА  

К. МАККАРТИ «СТАРИКАМ ЗДЕСЬ НЕ МЕСТО»  

И ИХ ОТРАЖЕНИЕ В ЭКРАНИЗАЦИИ БРАТЬЕВ КОЭН 

 

Кормак Маккарти – автор романа «Старикам здесь не место», 

обладатель множества литературных наград – считается одним из са-

мых значительных писателей американской культуры за последние 

полвека. Созданная братьями Джоэлом и Итаном Коэнами экраниза-

ция романа была номинирована на восемь «Оскаров» и из них полу-

чила четыре. Известный американский кинокритик Роджер Эберт 

назвал фильм «настолько же хорошим, как и все работы Итана и Джо-

эла Коэнов, а они создали “Фарго”» [3, здесь и далее перевод наш – 

И.Г.] По мнению критика, картина Коэнов – «искусное воплощение 

на экране времени, пространства, характеров, морального выбора, 

упорства аморальности, человеческой природы и судьбы. Она также 

<…> поразительно красивая, “сильная” и уникальная». Эберт утвер-

ждает, что «хочется аплодировать сценарию Коэнов, созданному бла-

годаря Маккарти» [3]. Действительно, и книга, и фильм удивительно 

гармонично дополняют друг друга, несмотря на кажущуюся слож-

ность подобной экранизации. В чем эта сложность? Под экранизацией 

в данном случае понимается не просто фильм, созданный на основе 

романа, а «процесс перевода на язык экрана произведения другого ис-

кусства» [2]. Рассмотрим проблемы отражения литературных особен-

ностей текста при интерпретировании его языка средствами кинема-

тографа. 

В романе практически нет знаков препинания – только точки и 

иногда знаки вопроса или восклицания, что сильно затрудняет чтение. 

Подобный пунктуационно пустой текст оставляет много пищи для 

размышлений, поскольку авторская эмоция пропадает, и читатель ви-
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дит лишь образный «скелет» персонажа, «достраивая» в своем созна-

нии его характер.  

«Он [помощник шерифа – здесь и далее прим. наше – И.Г.] встал 

и ключом из связки на поясе открыл ящик стола. Склонился чтобы 

достать ключи от камер и в этот момент Чигур присел на корточки 

быстро опустил скованные за спиной руки под колени. Сел на пол от-

клонился назад пропустил цепь наручников под ногами и встал. Так 

быстро и ловко будто проделывал это много раз. Потом перебросил 

цепь наручников через голову помощника высоко подпрыгнул уперся 

коленями ему в шею и с силой потянул цепь на себя. 

Антон Чигур и его очередная жертва 

 

 Они рухнули на пол. Помощник пытался просунуть руки под 

цепь, но не мог. Чигур продолжая упираться коленями ему в шею тя-

нул браслеты отвернувшись и глядя в сторону. Помощник отчаянно 

бил ногами крутясь по полу опрокинул мусорную корзину далеко от-

швырнул кресло. Задел дверь которая захлопнулась от удара сбил 

коврик. Хрипел и изо рта у него бежала кровь. Захлебывался соб-

ственной кровью. Чигур только сильней натягивал цепь» [4, с. 4]. 
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Луэллин Мосс 

 

«[Мосс] поставил кейс между ног просунул руку до дна и выта-

щил стопку банкнотов. Пачки лежали в двадцать слоев. Он затолкал 

их обратно в кейс и потряс его чтобы выровнять пачки. Двенадцать 

стопок. Он умел считать в уме. Два миллиона четыреста тысяч. Все 

старыми банкнотами. Он сидел глядя на деньги. Отнесись к этому се-

рьезно, сказал он. Нельзя думать что тебе просто повезло. 

 Он закрыл кейс застегнул замок затянул ремни задвинул под 

кровать поднялся с полу и стоял глядя в окно на звезды над скалистой 

грядой к северу от городка. Мертвая тишина. Даже собаки молчат. Но 

не мысль о деньгах заставила его проснуться» [4, с. 13]. 

 Естественно, трудно создать и сцену из фильма так, чтобы она 

уложилась в рамки воображения каждого, прочитавшего книгу. Одна-

ко братьям Коэн это удалось. Герои проявляют эмоции редко и доста-

точно скупо, но это не делает их картонными и пустыми. Талант акте-

ров, талант операторов в построении кадров и талант братьев Коэн 

создавать потрясающе верную атмосферу, – благодаря всему этому 

герои фильма становятся правильными копиями своих литературных 

прототипов. Зрители видят перед собой настоящих, живых людей, но, 
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в то же время, для каждого из зрителей эти люди будут на деле вы-

глядеть по-разному. 

Другая сложность – композиция романа, подчиняющаяся систе-

ме персонажей. Есть три главных героя – шериф Белл, киллер Чигур и 

простой парень, слесарь Мосс. В композиционных частях, относя-

щихся к шерифу, повествование ведется от первого лица, в других – 

от третьего. Сюжетная линия одна, но подается с трех точек зрения, 

по количеству ее участников, причем, между собой пересекаются по 

ходу действия только Чигур и Мосс, да и то, лишь однажды. Повест-

вование идет параллельно: сначала читатель видит, что происходит с 

Беллом, потом – с Моссом, потом – с Чигуром. Происходит это не в 

строгом порядке. Кроме того, все эти части отделены друг от друга 

абзацами – если только недавно мы читали про то, как Белл общается 

с федеральными агентами, как вдруг перед нами Чигур едет через 

мост, а буквально следующий абзац повествует о заселении в мотель 

Мосса. Все части основной сюжетной линии часто прерываются вы-

деленными курсивом философскими рассуждениями шерифа Белла о 

разных житейских вещах. Суждения эти достаточно глубоки и важны 

для понимания основных идей романа, так что отказываться в них в 

экранизации было бы некорректно. 

Братья Коэн решили все эти проблемы. Суждения Белла звучат в 

тех эпизодах, в которых они наиболее уместны. Действие разворачи-

вается так же, как и в романе, исключены некоторые сцены и персо-

нажи, изменен порядок следования сцен – это не портит фильм. Все 

те идеи и мысли, которые исключенные сцены и персонажи несли со-

бой, ярче проявляются в других сценах – благодаря актерской игре и 

режиссуре. Есть несколько не использованных в экранизации сцен, 

которые лучше поясняют мотивацию действий, характер и роль Ан-

тона Чигура, так что в фильме он предстает достаточно загадочной 

фигурой, но это небольшое опущение. К тому же, загадочный Чигур, 

с блеском сыгранный Хавьером Бардемом, выглядит на экране более 

грозно, чем книжный Чигур, что как раз подходит для воплощения 
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Абсолютного зла на экране. Или, например, в фильме нет сбежавшей 

из дома несовершеннолетней девушки, которая стала попутчицей 

Мосса. Отношения этих двух персонажей развиваются с двусмыслен-

ным подтекстом, что дает читателю новую информацию для размыш-

лений о характере слесаря. В фильме эта девушка представлена жен-

щиной, плавающей в бассейне мотеля. Во дворе этого мотеля Мосса и 

убивают через несколько минут после того, как он помахал этой 

женщине рукой. Информация для размышлений никуда не делась, по-

тому что композиция кадра и язык тела Джоша Бролина удивитель-

ным образом заставляют зрителя задуматься, а что бы могло получит-

ся у Мосса с этой женщиной, не выследи его мексиканцы? Информа-

ция к размышлению трансформировалась, но не потеряла своей 

смысловой наполненности. 

Шериф Эд Том Белл 

Еще одной сложностью экранизации можно назвать сюжет 

фильма. Слесарь Мосс во время охоты находит в пустыне место раз-

борки мексиканских бандитов с брошенными автомобилями, телами 

мексиканцев и оружием. В одном из пикапов находится колоссальное 

количество героина и чемоданчик денег. Мосс берет деньги, возвра-

щается ненадолго домой, прощается с женой и сбегает. По его следам 
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идут киллер Чигур и шериф Белл, который параллельно пытается еще 

и поймать Чигура. Есть интересные сюжетные повороты, интрига и 

много других элементов, пригодных для детективного боевика. Про-

блема в том, что, если абсолютно точно следовать сюжету романа, 

сложно будет вставить в экранизацию еще и необходимое количество 

философии К. Маккарти и пауз для размышлений зрителя об увиден-

ном. Братья Коэн смогли справиться с этой проблемой – они сохрани-

ли философскую составляющую. Получилось это благодаря их непо-

вторимой режиссерской манере, когда в неторопливой, на первой 

взгляд, сцене, происходит множество ключевых действий для сюжет-

ной линии. 

Роджер Эберт не зря сравнил этот фильм с другой картиной Ко-

энов: «Фарго» – они действительно очень похожи. Хотя нельзя не за-

метить, что «Фарго» пронизан холодными цветами, зимней атмосфе-

рой северного штата, где и развивается действие, а полицейский там – 

молодая беременная женщина. В «Старикам здесь не место» показана, 

напротив, знойная пустыня мексиканской границы; шериф – пенсио-

нер. Близки и образы антагонистов в обоих фильмах: один из банди-

тов в «Фарго» хотя и «человечен» своей агрессией, очень походит на 

неоформленный до конца характер Чигура. Чигур, по К. Маккарти и 

по братьям Коэн, – символ Абсолютного зла, судьбы, неотступно сле-

дующей за любым человеком. 

Сама режиссерская манера перекликается и с другими работами 

мастеров: «Серьезный человек» с загадочной символикой и неспеш-

ным повествованием; «Человек, которого не было» с неторопливой 

историей и рассуждениями на тему человеческой жизни и судьбы. С 

некоторыми картинами режиссеров экранизация контрастирует: 

например, с эксцентричными комедиями «Воспитывая Аризону», 

«Подручный Хадсакера», «Невыносимая жестокость».  

Фильм «Старикам здесь не место» – шедевр, который уже давно 

многими рассматривается не как экранизация, а как отдельное произ-
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ведение искусства. Но вместе с оригинальной книгой они образуют 

грандиозный культурный дуэт, раскрывающий многие аспекты чело-

веческой натуры и особенности функционирования нашего общества.  
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